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Il vaso d'oro. E. T. A. Hoffmann

PRIMA VEGLIA
Le sventure dello studente Anselmo. - Il tabacco del vicepreside Paulmann e le serpi
verde-oro.

Il giorno dell'Ascensione alle tre del pomeriggio un giovane usciva di corsa
dalla Porta Nera di Dresda e andava diritto contro un paniere di mele e focaccine che
una brutta vecchia offriva in vendita, di modo che tutto quanto non fu schiacciato
venne scaraventato fuori e 1 monelli si spartirono allegramente la preda che quel
signore frettoloso aveva loro gettato. Alle strida della vecchia le comari si alzarono dai
tavolini dove vendevano dolci e grappa, circondarono il giovanotto e si misero a
insultarlo con foga plebea finché, ammutolito dalla stizza e dalla vergogna, egli tiro
fuori 1l borsellino non proprio gonfio e lo porse alla vecchia che lo afferro avidamente
e lo intasco in gran fretta. Allora lo stretto circolo si apri, ma mentre il giovane
prendeva la fuga, la vecchia gli grido dietro: «Si, corri... corri pure, figlio del diavolo...
dentro il cristallo presto cadrai... dentro al cristallo!»

La voce stridula e gracchiante della donna aveva un che di pauroso, di maniera
che 1 passanti si fermarono meravigliati e le risate che prima erano scoppiate tutto a un
tratto si spensero. Lo studente Anselmo (il giovane infatti era lui), pur non
comprendendo affatto le strane parole di quella donna, fu preso da uno spontaneo
terrore e affrettd piu che mai il passo per sottrarsi agli sguardi della folla curiosa.
Mentre si faceva largo tra la gente vestita a festa udi mormorare di qua e di la:
«Povero giovane... Accidenti a quella vecchia!» Le misteriose parole di lei avevano
conferito al ridicolo incidente un certo aspetto tragico facendo si che tutti seguissero
con occhiate di simpatia l'uomo che prima era passato inosservato. Le ragazze
perdonarono al viso gentile la cui espressione era diventata piu vivace per l'ardore del
dispetto provato, come pure alla bella statura del giovane tutta la sua sbadataggine e
I'abito assolutamente fuori di moda: infatti la sua marsina grigio-azzurra pareva
tagliata da un sarto che doveva conoscere la foggia moderna soltanto per sentito dire, e
il panciotto di raso nero, ben conservato, seguiva un certo stile pedantesco al quale
pero mal si adattavano il passo e il portamento.

Era quasi arrivato in capo al viale che porta ai Bagni di Link quando lo studente
si senti mancare il fiato. Fu costretto a rallentare il passo, ma senza osare alzare lo
sguardo perché ancora vedeva ballare intorno le mele e le focaccine, e le occhiate
cortesi di qualche ragazza gli sembravano soltanto un riflesso delle compiaciute risate
alla Porta Nera. Cosi giunse all'ingresso dei Bagni dove entravano 1'uno dopo I'altro
gruppi di persone in abito festivo. Dall'interno veniva l'eco di una musica di strumenti
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a fiato e la calca degli ospiti allegri si andava facendo sempre pit rumorosa. Il povero
studente si senti montare le lacrime agli occhi perché aveva sempre festeggiato in
famiglia il giorno dell'Ascensione e anche lui avrebbe voluto partecipare alle
beatitudini del paradiso di Link, anzi intendeva arrivare fino a mezza porzione di caffé
col rum e a un'intera bottiglia di birra forte; e per darsi allo scialo aveva preso con sé
piu denaro di quanto a rigore non gli fosse lecito o possibile. Ed ecco che la
malaugurata pedata al paniere delle mele lo aveva privato di quanto aveva con sé. Non
era piu il caso di pensare al caffe, alla birra forte, alla musica, alla vista delle fanciulle
in ghingheri, insomma a tutti 1 godimenti sognati. Percio passo via lentamente e infilo
la via lungo 1'Elba che in quel momento era deserta. Sotto un sambuco che sbucava da
un muretto trovo un posticino coperto di erba; si sedette e carico la pipa col tabacco
che gli aveva regalato il vicepreside Paulmann, suo amico. Davanti ai suoi piedi
gorgogliavano e sciaguattavano le onde giallo-oro dell'Elba, al di 1a della quale si
stendeva la bellissima Dresda che ardita e superba innalzava le torri luminose al cielo
il quale scendeva sui prati fioriti e sul fresco verde dei boschi, mentre in lontananza le
montagne dentate annunciavano la Boemia. Guardando accigliato davanti a sé
Anselmo lo studente sbuffava mandando nuvole di fumo finché il suo malumore si
sfogd con queste parole: «E pur vero che sono nato per caricarmi addosso tutte le croci
possibili. Non occorre dire che non ho mai trovato il fagiuolo nella focaccia, e
giocando a pari e caffo non ho mai colto nel segno, che la mia fetta di pane imburrato
¢ sempre caduta dalla parte del burro: ma non ¢ forse un atroce destino se, essendo
finalmente arrivato all'universita a dispetto del diavolo, ho dovuto e devo vivere sotto
gli occhi di babbo e mamma? Indosso 1o forse una giacca nuova senza farmi subito la
prima volta una macchia di unto o procurarmi uno strappo contro un chiodo
malamente infitto? Saluto mai un commendatore o una dama senza scagliare lontano il
cappello o magari slittare sul terreno liscio e fare un vergognoso capitombolo? Non
sostenevo gia a Halle ogni giorno di mercato una spesa di tre o quattro soldi per
pentole rotte perché il diavolo mi mette in mente di andare sempre per la via diritta
come i lemmi? Sono forse arrivato una sola volta puntualmente alla lezione o dove ero
stato invitato? Che mi giovava uscire di casa mezz'ora prima e mettermi davanti alla
porta col picchiotto in mano? appena infatti stavo per battere allo scoccare dell'ora,
Satana mi rovesciava un catino sulla testa o mi faceva imbattere in una persona che
usciva implicandomi in qualche lite e facendomi arrivare sempre in ritardo. Ahime,
dove siete andati a finire, sogni beati di gioie future, quando mi figuravo di poter
arrivare al posto di segretario? Ma la mia cattiva stella non mi ha forse inimicato 1 piu
importanti protettori? So bene che il consigliere segreto al quale fui raccomandato non
puo soffrire 1 capelli corti; il parrucchiere mi attacca faticosamente alla nuca un bel
ciuffo, ma al primo inchino la disgraziata funicella si rompe e un allegro cagnolino che
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mi ha fiutato da tutte le parti porta trionfante il mio ciuffo al consigliere. Gli corro
dietro spaventato e cado riverso sulla tavola dove sta lavorando e facendo colazione di
modo che latte, piatti, calamaio, spolverino cadono a terra tintinnando e un rigagnolo
di inchiostro e cioccolata inonda la relazione appena scritta. <Che cosa fa? E matto?>
urla il consigliere inviperito e mi spinge alla porta. Che mi serve se Paulmann mi ha
fatto sperare un posto di scrivano? Me lo concedera forse la cattiva stella che mi
perseguita dappertutto? E oggi stesso: volevo festeggiare tranquillamente il simpatico
giorno dell'Ascensione, ero disposto a non badare a spese. Come qualunque altro ai
Bagni di Link avrei potuto esclamare dall'alto in basso: <«Cameriere, una bottiglia di
birra forte, ma la migliore, mi raccomando!> Fino a tarda sera potevo star 1a magari
accanto a un gruppo di belle ragazze. Son sicuro che mi sarebbe venuto il coraggio,
sarei diventato un altro. Se l'una o l'altra mi avesse domandato: «Che ora sara mai?»
oppure: <Che cosa stanno sonando?» sarei stato capace di balzare elegantemente in
piedi senza rovesciare il mio bicchiere o capitombolare sulla panca; con un inchino
sarei avanzato di un passo e mezzo e avrei detto: <Mi permetta, signorina, che mi
metta a sua disposizione: questo ¢ il preludio della Naiade danubianay, oppure:
«Manca poco alle sei.» Chi avrebbe potuto pensar male di me? Certamente nessuno. Le
ragazze si sarebbero scambiate occhiatine maliziose come avviene quando ho l'ardire
di far vedere che anch'io so essere uomo di mondo e trattare con le dame. Ma il
diavolo mi conduce contro quella maledetta cesta di mele e ora me ne devo stare qui
solo con la pipa...»

A questo punto il soliloquio di Anselmo fu interrotto da uno strano frusciare e
ruscellare che si levo dall'Elba fino a lui e poco dopo sali tra 1 rami e le foglie del
sambuco che s'incurvava sopra di lui. Ora pareva che il vento della sera scotesse le
foglie, ora che gli uccellini giocassero tra 1 rami agitando capricciosamente le alucce.
Poi comincio un bisbiglio, un sussurrio, come se i fiori tintinnassero al pari di
campanelle di cristallo.

Anselmo stette in ascolto ed ecco, senza che egli se ne rendesse conto, quel
tintinnio, quel bisbiglio, quel sussurrio si tramuto in parole sommesse, quasi soffiate
via dal vento: «Attraverso... dentro e fuori... tra ramoscelli, tra turgidi fiori, oscilliamo,
sventoliamo, serpeggiamo... sorellina... sorellina, lanciati alla luce... presto presto... in
su, in giu... il sole al tramonto manda 1 suoi raggi, il vento sibila... fruscia la rugiada...
cantano 1 fiori, noi moviamo la linguina, cantiamo coi fiori e coi rami... tra poco
brillano le stelle... dobbiamo scendere... attraverso, di qua e di 1a, serpeggiando,
intrecciando, oscillando, sorelline.»

Il discorso continuo cosi confuso. E lo studente pensava: «Non puo essere che il
vento della sera, che oggi sussurra parole comprensibili.»
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Ma in quell'istante risono, sopra di lui, come un accordo di tre nitide campane di
cristallo: egli alzo gli occhi e vide tre serpicine brillanti nell'oro verde che si erano
avvolte ai rami e sporgevano il capino verso il tramonto. Il sussurrio e il bisbiglio
ripresero con le stesse parole, le serpi scivolarono garbatamente in su e in giu tra i
rami e le foglie e a quel loro rapido urtare sembrava che il sambuco spargesse
attraverso le foglie scure migliaia di smeraldi luccicanti.

«E il sole al tramonto i cui raggi giocano nel sambuco,» pensd Anselmo, ma le
campane ripresero a sonare ed egli vide che una di quelle serpicine volgeva la testolina
verso di lui. Senti in tutte le membra come una scossa elettrica e tutto tremante guardo
in alto: un paio di splendidi occhi azzurri lo guardavano con indicibile desiderio sicché
un sentimento mai conosciuto di felicita suprema e di profondo dolore parve che gli
spezzasse il cuore. E mentre fissava quegli occhi soavi con brama ardente, gli accordi
cristallini delle campane risonavano piu forti, gli smeraldi scintillanti gli cadevano
addosso e mille fiammelle lo attorniavano lingueggiando e intrecciandosi a fili d'oro.

Il sambuco si mosse e parlo: «Stavi seduto alla mia ombra e il mio profumo ti
avvolgeva, ma tu non mi hai compreso. Il profumo ¢ il mio linguaggio quando 1'amore
lo infiamma.»

Il vento della sera passo alitando e disse: «T1 ho accarezzato la tempia ma tu non
mi hai compreso. Il soffio € il mio linguaggio quando 'amore lo infiamma.»

I raggi del sole sbucarono dalle nubi e il loro splendore parlo: «Ho versato su di
te I'oro infocato, ma tu non mi hai compreso. Ardore ¢ il mio linguaggio quando
l'amore lo infiamma.»

Sempre piu immerso nello sguardo di quei due splendidi occhi la brama di lui
divenne piu ardente, il desiderio piu bruciante. Ogni cosa si mosse quasi ridesta alla
vita gaia. Intorno a lui olezzavano i fiori il cui profumo era quasi incanto di mille voci
di flauto e questo canto era portato echeggiante in lontani paesi dalle migranti nuvole
d'oro. Ma quando dietro ai monti scomparve veloce l'ultimo raggio del sole e il
crepuscolo stese il suo velo su tutta la regione una voce brusca e profonda esclamo da
lontano: «Ahi, ahi, che mormorio, che borbottio ¢ codesto laggiu? Ahime, chi mi cerca
il raggio dietro ai monti? Si ¢ cantato abbastanza, si € preso abbastanza sole... via, via,
nell'erba e nei cespugli... nell'erba e nel fiume!... Giu... giu, giu!»

La voce si spense come nel brontolio d'un tuono lontano e le campane di
cristallo s'infransero con stridente risonanza. Tutto era ammutolito, e Anselmo vide le
tre serpi scivolare luminose nell'erba verso il flume dove si gettarono frusciando e
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sibilando. Nel punto dove erano scomparse scoppiettd sulle onde un fuoco verde che
svani obliquo e lingueggiante in direzione della citta.

SECONDA VEGLIA
Come lo studente Anselmo fu preso per ubriaco e folle. - La vita sull'Elba. - L'aria di
bravura del direttore d'orchestra Graun. - Il liquore digestivo di Conradi e la donna
delle mele bronzata.

«Il signore deve averne un ramo,» osservo una rispettabile cittadina che
ritornando dalla passeggiata con la famiglia si era fermata e incrociando le braccia
stava a guardare il buffo comportamento di Anselmo: lo studente aveva abbracciato il
tronco del sambuco e andava dicendo ai rami e alle foglie: «Oh, luccicate ancora una
volta, care serpicine d'oro, fatemi sentire una volta sola ancora le vostre voci
argentine! Guardatemi ancora una volta, soavi occhi azzurri, una volta sola, altrimenti
mi tocca morire dal dolore e dal desiderio che mi agitano.» E intanto sospirava e
gemeva miseramente dal profondo del cuore e scrollava il sambuco dall'impazienza;
ma invece di rispondere l'albero agitava soltanto le foglie con un sussurrio cupo e
incomprensibile, quasi facendosi beffe dell'addolorato studente.

«Deve proprio averne un ramo questo signore,» ripeté la donna. Anselmo ebbe
I'impressione di essere scosso da un sonno profondo, di essere annaffiato da un getto
di acqua gelida affinché si svegliasse all'improvviso. Soltanto ora vide chiaramente
dov'era, ricordo la strana fantasia che lo aveva burlato e indotto persino a parlare da
solo ad alta voce. Spaventato guardo la donna e afferrato il cappello che gli era caduto
per terra fece per scappare. Intanto era arrivato anche il marito della donna che, dopo
aver deposto sull'erba il piccino che portava in braccio, appoggiandosi al bastone si era
fermato a guardare e ascoltare lo studente con grande stupore. Poi raccatto la pipa e la
borsa del tabacco che Anselmo aveva lasciato cadere e porgendo una cosa e l'altra
disse: «Signore, non stia a borbottare cosi al buio, e non prenda in giro la gente, se non
ha altro male che quello di aver alzato un po' troppo il gomito... Faccia il bravo, se ne
vada a casa e si metta a letto!»

Anselmo si vergogno non poco € trasse un sospiro.

«Via, via,» prosegui il brav'uomo, «non se la prenda, sono cose che capitano
anche ai migliori, e il giorno dell'Ascensione, avendo 1'anima in festa, si pud anche
bere un po' piu del necessario. Puo toccare anche a un uomo di Dio... Lei dev'essere,
penso, uno studente di teologia, e se permette mi empio la pipetta col suo tabacco
perché il mio € terminato.»
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Cosi disse quel cittadino mentre lo studente stava gia per intascare la pipa e la
borsa. L'altro puli adagio e accuratamente la pipa e con altrettanta lentezza la carico.
Intanto erano intervenute alcune ragazze che guardando Anselmo si misero a parlare
sottovoce con la donna e a ridacchiare tra loro. Anselmo aveva l'impressione di
trovarsi sulle spine o sui carboni accesi. Appena riebbe la pipa e la borsa parti difilato.

Tutte le meraviglie che aveva viste erano scomparse dalla sua memoria.
Ricordava soltanto che sotto quel sambuco aveva detto a gran voce ogni sorta di
sciocchezze, e ci0 lo spaventava particolarmente perché aveva sempre provato una
profonda avversione contro i soliloqui. «Sono discorsi suggeriti da Satana,» diceva il
suo preside, e anche lui ci credeva. Ma l'idea di essere preso, il giorno dell'Ascensione,
per un candidatus theologiae gli riusciva insopportabile. Stava per infilare il viale dei
pioppi presso il Giardino di Kosel allorché una voce alle sue spalle lo chiamo: «Signor
Anselmo, signor Anselmo, dove diavolo corre con tanta fretta?» Lo studente si fermo
di botto, convinto che una nuova sciagura stesse per abbattersi su di lui. E udi di
nuovo la voce: «Torni indietro, signor Anselmo, 1'aspettiamo qui sulla riva.» Soltanto
ora lo studente si rese conto che chi lo chiamava era I'amico suo, il vicepreside
Paulmann. Torno indietro fino all'Elba, trovo 'amico con le due figliole e con I'attuario
Heerbrand sul punto di montare in una barca. Paulmann invitd Anselmo a passare
I'Elba con lui e a rimanere poi la sera in casa sua nel sobborgo di Pirna. Anselmo
accetto volentieri sperando di scansare cosi il brutto destino di quella giornata.

Mentre passavano il fiume videro che sulla riva opposta presso il Giardino di
Anton davano uno spettacolo pirotecnico. I razzi salivano in alto frusciando e
sibilando, le stelle luminose solcavano I'aria versando intorno raggi e fiamme
scoppiettanti. Anselmo sedeva assorto presso il rematore allorché scorse nell'acqua il
riflesso delle scintille ¢ dei fuochi crepitanti: ma a lui parve che l'acqua fosse
attraversata dalle serpi d'oro. Tutte le cose strane che aveva visto sotto il sambuco gli
si riaffacciarono alla memoria e di nuovo fu preso da quell'ineffabile nostalgia, da
quell'ardente desiderio che si era agitato nel suo cuore in una estasi dolorosa e
convulsa. «Oh siete qui di nuovo, serpicine d'oro, cantate, cantate! Nel vostro canto mi
riappaiono 1 soavi occhi azzurri... Siete sotto I'acqua?» Cosi parlando lo studente fece
un gesto inconsulto quasi volesse gettarsi dalla barca.

«Che diavolo vi prende?» grido il barcaiolo afferrandolo per le falde. Le ragazze
mandarono un urlo spaventate e si rifugiarono sull'altro lato della barca. L'attuario
mormoro qualcosa all'orecchio del vicepreside: della risposta lo studente poté afferrare
soltanto queste parole: «Simili attacchi?... mai notati finora!» Paulmann si alzo e
facendosi serio e grave ando a sedersi accanto ad Anselmo, gli prese una mano ¢
domando: «Come si sente, signor Anselmo?»

7
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Lo studente si senti quasi svenire perché dentro gli sorse un folle dissidio che
invano cerco di scacciare. Ma ora vide chiaramente che quelle luci che aveva prese per
serpenti d'oro non erano che 1 riflessi dei fuochi artificiali presso il Giardino di Anton,
ma un senso sconosciuto, non sapeva nemmeno lui se di piacere o di dolore, gli strinse
il cuore e, quando il barcaiolo tuffava il remo nell'acqua facendola gorgogliare quasi in
collera, senti in quel rumore un bisbiglio segreto. «Anselmo, Anselmo, non vedi che ti
precediamo sempre? La sorellina ti guarda ancora... credi, credi, credi in noi!» A lui
parve di vedere nel riflesso tre strisce verdi e luminose.

Ma poi quando fisso lo sguardo malinconico sull'acqua per ritrovare gli occhi
soavi, vide benissimo che quello splendore proveniva dalle finestre illuminate delle
case vicine. Rimase in silenzio, lottando con se stesso, mentre il vicepreside gli
domando con maggiore insistenza: «Come sta, signor Anselmo?» Lo studente rispose
timidamente: «Oh sapesse, signor preside, quali cose singolari ho visto poco fa ad
occhi aperti e perfettamente sveglio sotto un sambuco lungo il muro dei giardini di
Link: non se la prenderebbe con me se quasi assente...»

«Senta, signor Anselmo,» lo interruppe Paulmann, «io 1'ho sempre considerata
un giovane serio, ma sognare, sognare ad occhi aperti e ad un tratto volersi buttare nel
fiume, via, mi perdoni, ma ¢ roba da pazzi o sciocchi.»

Lo studente rimase molto turbato dalle dure parole dell'amico allorché Veronica,
la figlia maggiore di Paulmann, una bella ragazza fiorente di sedici anni, interloqui:
«Ma, caro babbo, il signor Anselmo deve aver visto qualcosa di particolare e forse
crede soltanto di essere stato sveglio, mentre sotto il sambuco in realta dormiva e
credette di vedere le follie che ancora gli si agitano nella mente.»

«D'altro canto, cara signorina, ottimo preside,» prese a dire Heerbrand, «non
dovrebbe essere possibile immergersi anche da svegli in uno stato di sogno? Una
volta, mentre prendevo il caffe del pomeriggio ed ero meditabondo, nel vero momento
della digestione fisica e intellettuale, mi venne in mente come per ispirazione dove si
trovava un atto che avevo perduto, e non piu tardi di ieri ho visto danzare davanti agli
occhi spalancati una grande scritta latina in caratteri gotici.»

«Pregiatissimo attuario,» ribatté il vicepreside, «lei ha avuto sempre una certa
tendenza alla poesia, e allora ¢ facile cadere nel fantastico, nel romanzesco.»

Ad Anselmo pero fece bene vedersi oggetto di attenzione nella conturbante
eventualita di essere preso per ubriaco o pazzo, € quantunque fosse ormai piuttosto
buio, credette di notare per la prima volta che Veronica aveva bellissimi occhi azzurri,
senza che gli passassero per la mente quelli meravigliosi che aveva visto tra le fronde
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del sambuco. In genere quell'avventura era ad un tratto scomparsa del tutto ed egli si
sentiva lieto e leggero, anzi nella sua baldanza arrivo al punto che nello scendere dalla
barca porse il suo aiuto alla fanciulla che aveva preso le sue difese e quando se la
trovo a braccetto I'accompagno senz'altro a casa molto abilmente e con tanta fortuna
da scivolare un'unica volta nell'unico punto fangoso della strada inzaccherando
pochissimo 1'abito bianco di Veronica. Al vicepreside non sfuggi il felice mutamento
dello studente, sicché prese a volergli bene di nuovo e gli chiese perdono delle aspre
parole di prima. «Sicuro,» aggiunse, «abbiamo esempi del caso in cui certi fantasmi
appaiono all'uomo e possono angustiarlo e tormentarlo, ma questa ¢ una malattia fisica
che pud guarire con mignatte, applicate, con rispetto parlando, al di dietro, come ha
dimostrato un celebre scienziato ora defunto.»

Ora lo studente Anselmo non sapeva davvero se era stato ubriaco, matto o
ammalato, in ogni caso pero le sanguisughe gli parvero inutili perché gli eventuali
fantasmi erano scomparsi ed egli si sentiva sempre piu allegro quanto piu sapeva
profondersi in gentilezze verso la bella Veronica.

Dopo la cena frugale si fece come al solito un po' di musica; Anselmo dovette
sedersi al pianoforte e Veronica fece sentire la sua voce chiara e limpida. «Gentile
signorina,» disse l'attuario, «lei ha una voce che suona come una campana di
cristallo.»

«Questo poi no!» scappo detto ad Anselmo, non sapeva nemmeno lui come, ¢
tutti lo guardarono perplessi e stupiti. «Le campane di cristallo tintinnano
meravigliosamente nei sambuchi, meravigliosamente,» continud sottovoce Anselmo,
mentre Veronica gli posava una mano sulla spalla dicendo: «Che cosa dice, signor
Anselmo?» Lo studente si risveglio subito e comincid a suonare, mentre Paulmann lo
guardava accigliato. Heerbrand pose in quella un foglio sul leggio e canto
deliziosamente un pezzo di bravura del direttore d'orchestra Graun. Lo studente
accompagno ancora altre cose, € un duetto fugato composto dallo stesso Paulmann ed
eseguito insieme con Veronica diffuse fra tutti la piu serena allegria.

Intanto si era fatto tardi e mentre l'attuario prendeva il cappello e il bastone,
Paulmann gli si avvicino con aria misteriosa e gli disse: «Signor attuario, non vuole...
al caro signor Anselmo... be', come dicevamo dianzi...»

«Con molto piacere,» replico Heerbrand e quando tutti furono seduti in cerchio
comincio senz'altro: «C'e qui da noi un uomo anziano, strano e bizzarro che, a quanto
st dice, coltiva ogni sorta di scienze occulte. Ma siccome queste non esistono, lo
considero piuttosto un dotto antiquario che forse fa anche esperimenti di chimica.
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Alludo al nostro archivista Lindhorst. Come sapete, vive solitario nella sua vecchia
casa fuori mano e quando non ¢ in servizio ¢ facile trovarlo nella sua biblioteca o nel
laboratorio chimico dove perd non fa entrare nessuno. Oltre a molti libri rari possiede
un certo numero di manoscritti con segni arabici, copti e persino tali che non
appartengono a nessuna lingua conosciuta. Ora desidera far copiare abilmente questi
manoscritti € per questo gli occorre un uomo che sappia disegnare a penna per
riportare con la massima rapidita e esattezza tutti quei segni sulla pergamena, e
precisamente con l'inchiostro di china. E fa lavorare in una stanza particolare della sua
casa e sotto la sua sorveglianza, paga oltre al vitto per ogni giornata di lavoro un
tallero e promette un cospicuo regalo per quando le copie saranno felicemente
terminate. Il lavoro si svolge ogni giorno dalle dodici alle sei. Dalle tre alle quattro si
riposa e si fa colazione. Siccome ha gia provato ma invano con un paio di giovani a far
copiare 1 manoscritti, si ¢ rivolto infine a me pregandomi di mandargli un bravo
disegnatore. Allora ho pensato a lei, caro signor Anselmo, poiché so che ha una
scrittura pulita e disegna a penna con molto garbo. Percio se vuole guadagnare un
tallero al giorno in questi tempi calamitosi fino all'assegnazione di un posto e ottenere
per giunta il regalo, faccia il piacere di trovarsi domani alle dodici in punto presso
l'archivista del quale le ¢ certo noto l'indirizzo. Si guardi perd dalle macchie
d'inchiostro! Se ne fa una sulla copia deve senza remissione cominciare da capo; se
poi la macchia cade sull'originale, il signor archivista ¢ capace di buttarla dalla finestra
poiché ¢ un uomo irascibile.»

Lo studente fu ben contento della proposta fattagli dall'attuario Heerbrand, non
solo aveva la scrittura pulita e sapeva disegnare a penna, ma aveva una vera passione
per la copiatura attenta e calligrafica. Ringrazio pertanto vivamente 1 suoi benefattori e
promise di non mancare I'indomani a mezzogiorno. Durante la notte non vide altro che
talleri lustri e ne udiva il suono lusinghiero. Si poteva farne carico a quel poveretto al
quale 1 capricci della sorte avevano tolto tante speranze costringendolo a misurare il
centesimo ¢ a rinunciare alle gioie della gioventu?

La mattina per tempo raccolse le sue matite, le penne di corvo, l'inchiostro di
china; di migliori, penso, non ne poteva inventare neanche l'archivista. Soprattutto
riesamind e mise in ordine i suoi capolavori calligrafici e 1 disegni per dimostrare
all'archivista la sua capacita di eseguire quanto gli veniva richiesto. Tutto procedette
felicemente, una buona stella particolare pareva lo governasse, la cravatta ando a posto
col primo nodo, nessuna cucitura scoppio, nessuna maglia delle calze di seta nera si
strappo, il cappello, dopo che I'ebbe spazzolato per bene, non gli cadde nella polvere
nemmeno una volta. Insomma, alle undici e mezzo in punto Anselmo in marsina
grigio-azzurra e panciotto di raso nero, un rotolo di belle scritture e disegni a penna
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sotto il braccio, era gia nella fiaschetteria di Conradi a bere uno o due bicchierini del
miglior digestivo perché li, penso battendosi la tasca ancora vuota, sarebbero entrati
presto 1 talleri. Nonostante il lungo percorso fino alla via solitaria nella quale sorgeva
l'antica casa dell'archivista Lindhorst lo studente si trovo davanti alla porta prima delle
dodici. Si fermo a guardare il bel picchiotto di bronzo, ma mentre all'ultimo colpo
dell'orologio che dal campanile della chiesa vicina scosse rumorosamente l'aria, stava
per afferrare il picchiotto, il viso metallico si storse in un orrido giuoco di ardenti
lampi azzurri e si trasformo in un ghigno. To', la venditrice di mele della Porta Nera! I
denti aguzzi batterono nella bocca mencia donde usci la voce gracchiante: «Matto,
matto... matto... aspetta aspetta! Perché sei corso via?»

Lo studente balzo indietro atterrito, fece per aggrapparsi allo stipite ma le sue
dita afferrarono il cordone del campanello e lo tirarono. Si udirono piu squilli, uno piu
forte e risonante dell'altro, e 1'eco nella casa deserta ando ripetendo beffarda: «Presto
ci cadi nel cristallo!»

Anselmo inorridi e un tremito convulso lo scosse come gelida febbre. Il cordone
del campanello scese e diventd un grande serpente bianco trasparente che lo strinse
sempre piu forte tra le sue spire fino a sgretolare le membra friabili e crocchianti e a
fargli sprizzare dalle vene il sangue, che penetrd nel corpo diafano del serpente
tingendolo di rosso. «Ammazzami, ammazzami!» stava per gridare Anselmo in
quell'angoscia, ma il suo grido non fu che un sordo rantolo.

Il serpente alzo la testa e poso la lunga lingua appuntita, di bronzo
incandescente, sul petto di Anselmo cui un dolore lacerante tronco la vena vitale, e il
suo pensiero si spense. Quando ritorno in s€ giaceva nel suo misero lettino e davanti a
lui il vicepreside Paulmann stava dicendo: «Ma, per carita, caro signor Anselmo, che
cosa diavolo va combinando?»

TERZA VEGLIA
Notizie intorno alla famiglia dell'archivista Lindhorst. - Gli occhi azzurri di Veronica.
- L'attuario Heerbrand.

«Lo spirito volse lo sguardo all'acqua ed essa si mosse ¢ rumoreggio a ondate
spumeggianti e precipitd tonando negli abissi che spalancarono le nere fauci per
ingoiarla avidamente. Come vincitori trionfanti i dirupi di granito alzarono la loro testa
incoronata di guglie a proteggere la valle, mentre il sole la accolse nel grembo materno
e abbracciandola la cullo e riscaldo coi suoi raggi simili a braccia ardenti. Allora si
destarono dal sonno profondo mille germi dopo aver sonnecchiato sotto la rena deserta
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e sollevarono 1 loro gambi e le foglioline verdi verso il volto dell'astro materno, e
come bimbi sorridenti in una verde culla riposarono nelle gemme fiorenti piccoli fiori
finché anch'essi al tocco della madre si destarono e si ornarono delle luci che per loro
gioia la madre aveva tinto di mille colori. Nel mezzo della valle sorgeva una collina
nera che si alzava e abbassava come il petto dell'uomo quando si gonfia di bruciante
desiderio. Dagli abissi si levarono masse di vapori che unendo i loro globi cercavano
di nascondere con ostilita il volto del sole; il quale pero invoco la bufera che 1i investi
polverizzandoli, e quando il raggio puro colpi di nuovo la collina nera ne sbuco in un
impeto di gioia una stupenda amarillide rossa che apri i magnifici petali come dolci
labbra pronte ad accogliere 1 baci materni. Tutta la valle fu invasa da un grande
splendore. Era il giovinetto Fosforo che I'amarillide di fiamma vide e, presa da un
ardente nostalgico amore, imploro: «Sii mio per sempre, bellissimo giovane! Ti amo e
devo morire se mi abbandoni.» Fosforo rispose: «Certo, voglio essere tuo, magnifico
fiore, ma allora come una figlia degenere lascerai il padre e la madre! Non conoscerai
piu le tue compagne di giuochi, vorrai essere piu grande e piu potente di tutti quanti
fioriscono con te perché sono tuoi pari. Il desiderio che ora scalda benefico tutto
l'essere tuo si scindera in cento raggi, ti tormentera e torturera, perché il senso
partorira 1 sensi e la volutta suprema, accesa dalla scintilla che getto dentro di te, ¢ il
disperato dolore nel quale perisci per rigermogliare come un'estranea. Questa scintilla
¢ 1l pensiero!> <Oh,> sospir0 l'amarillide, <non posso essere tua nell'ardore che adesso
divampa dentro di me? Potro mai amarti piu di ora e potro guardarti come adesso se
mi annienti?» A questo punto il giovane Fosforo la bacio e come attraversata dalla luce
essa sprigiono fiamme dalle quali usci un essere nuovo che fuggendo velocemente
dalla valle vagd per lo spazio infinito non curandosi delle compagne della sua
giovinezza né del giovane amato. Questi pianse l'innamorata perduta perché anche lui
era stato portato nella valle solitaria dall'infinito amore per la bella amarillide, e le
rocce granitiche chinarono il capo partecipando al dolore del giovane. Una di esse
pero si apri e ne usci svolazzando un nero drago alato che disse: <I metalli miei fratelli
dormono li dentro ma io sono sempre sveglio e ti voglio aiutare.» Volando in alto e in
basso il drago riusci ad afferrare l'essere che era sbocciato dall'amarillide, lo porto
sulla collina e lo copri con le ali. Ed era di nuovo l'amarillide, ma un pensiero fisso la
straziava e I'amore per il giovane Fosforo era una pena lancinante per la quale 1 fiori
che prima avevano gioito a vederla, ora avvolti in venefici vapori avvizzivano e
morivano. Fosforo indosso un'armatura lucente che mandava luci di mille colori e
combatté col drago, il quale battendo le ali nere contro la corazza ne ricavava squilli
sonori, € a quei suoni 1 fiori rivissero e volarono come uccelli multicolori intorno al
drago che perdute le forze andd a nascondersi vinto nelle profondita della terra.
L'amarillide fu libera, Fosforo la abbraccio ardendo dal desiderio di un amore celeste e
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in un inno di giubilo 1 fiori, gli uccelli, perfino le aride rocce di granito le fecero
omaggio riconoscendola regina della valle.»

«Scusi, egregio archivista, ma queste sono ampollosita orientali!» osservo
l'attuario Heerbrand, «mentre noi avevamo espresso il desiderio di sentirla raccontare,
come fa di solito, qualche fatto della sua vita curiosa, non so, delle sue avventure di
viaggio, ma qualcosa di vero.»

«Ebbene,» rispose Lindhorst, «cio che vi ho raccontato ¢ la cosa piu vera che 10
Vi possa presentare, cari miei, € in certo qual modo fa parte della mia vita. Infatti 1o
sono oriundo appunto di quella valle e I'amarillide di fuoco, I'ultima regina che vi
regno, ¢ la mia lontanissima progenitrice, sicché a rigore sono un principe.» Tutti
scoppiarono in una risata rumorosa. «Si, ridete pure,» continud l'archivista, «il
racconto che vi ho fatto a grandi linee vi potra sembrare assurdo o folle, ma ¢ tutt'altro
che assurdo o diciamo allegorico, ¢ letteralmente vero. Se perod avessi saputo che la
bellissima storia d'amore alla quale devo la mia origine vi sarebbe piaciuta cosi poco,
vi avrei comunicato piuttosto le novita che mi reco mio fratello, venuto ieri a
trovarmi.»

«Oh, senti questa! Lei ha anche un fratello? E dove €? Dove si trova? Anche lui
¢ al servizio del re o ¢ forse un erudito privato?»

«No, no,» rispose Lindhorst calmo e freddo annusando una presa di tabacco, «¢
passato dalla parte malvagia e si € unito ai draghi.»

«Come dice, caro archivista?» domando Heerbrand. «In mezzo ai draghi?»
«In mezzo a1 draghi?» chiesero altri facendo eco.

«Si, fra 1 draghi,» continuo l'archivista. «A dir il vero, fu per disperazione. Voi
sapete, signori, che mio padre ¢ morto recentemente, saranno tutt'al piu
trecentoottantacinque anni, per questo porto ancora il lutto, € a me che ero il suo
beniamino lascio una magnifica onice. Mio fratello la voleva a tutti 1 costi. Davanti
alla salma di mio padre litigammo percio in un modo indecente finché il defunto,
perduta la pazienza, balzo in piedi e butto il cattivo fratello giu dalle scale. Rodendosi
per questo, ando difilato fra 1 draghi. Adesso vive in un bosco di cipressi alla periferia
di Tunisi dove ha il compito di custodire un famoso carbonchio mistico al quale un
dannato negromante che d'estate ¢ domiciliato in Lapponia da la caccia; percio si puo
allontanare al massimo un quarto d'ora, quando il negromante coltiva nel giardino le
sue aiuole di salamandre, e in tutta fretta mi viene a raccontare cio che succede di
buono alle sorgenti del Nilo.»
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Per la seconda volta 1 presenti scoppiarono a ridere, ma lo studente Anselmo fu
colto da un brivido e si arrischi0 a malapena a guardare negli occhi severi
dell'archivista con un tremore che a lui stesso era incomprensibile; tanto piu che la
voce dell'archivista, aspra, ma stranamente metallica, aveva un che di misterioso e
penetrante al punto da far venire i brividi.

Lo scopo perché l'attuario lo aveva portato con sé al caffé non era ormai
raggiungibile. Infatti dopo 1'incidente davanti alla casa dell'archivista lo studente non
si era piu lasciato indurre a tentare la visita una seconda volta: era profondamente
convinto che soltanto il caso lo aveva salvato se non dalla morte, dal pericolo di
impazzire. Paulmann il vicepreside era passato proprio di li quando Anselmo era
caduto davanti alla porta privo di sensi e una vecchia, deposto il paniere delle sue mele
e delle focaccine, era affaccendata intorno a lui. Paulmann aveva chiamato subito una
bussola e lo aveva fatto portare a casa.

«S1 pensi di me quel che si vuole,» disse Anselmo, «mi si prenda per matto o no,
fatto ¢ che da quel picchiotto usciva il ghigno della maledetta strega della Porta Nera.
D1 ci0 che avvenne in seguito preferisco non parlare, ma se fossi rinvenuto e avessi
visto davanti a me la dannata donna delle mele (era lei infatti quella che si dava da fare
intorno a me), un colpo apoplettico mi avrebbe ucciso sull'istante o sarei ammattito.»

Le esortazioni, le ragionevoli obiezioni del vicepreside e dell'attuario non
approdarono a nulla, e nemmeno la giovane Veronica dagli occhi azzurri fu capace di
distoglierlo dallo stato di malinconia nel quale era sprofondato. Realmente fu
considerato malato di mente e si cercarono mezzi per distrarlo, dopo di che Heerbrand
espresse il parere che nessuna cosa poteva essere utile quanto il lavoro presso
l'archivista, cio¢ la copiatura dei manoscritti. Si trattava di presentare in modo garbato
lo studente all'archivista, e siccome 1'attuario sapeva che quello frequentava quasi ogni
sera un ben noto caffe, invitd Anselmo ad andarci tutte le sere, a bere una birra e a fare
una pipata, sempre a spese dell'attuario stesso finché in un modo o nell'altro fosse stato
presentato all'archivista e si fosse messo d'accordo sulla faccenda della copiatura.
Anselmo accettd con animo grato.

«Dio la rimeritera, caro attuario, se riuscira a far capire la ragione a questo
giovane,» conchiuse il vicepreside.

«Dio la rimeritera,» ripeté Veronica alzando devotamente gli occhi al cielo,
convinta che lo studente era gia un giovane molto garbato, anche senza la ragione.

Mentre Lindhorst, preso il cappello e il bastone, stava per uscire, Heerbrand
prese Anselmo per mano e tagliando la strada all'archivista gli disse: «Egregio signor
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archivista, questo ¢ lo studente Anselmo. E abilissimo in calligrafia e disegno e
vorrebbe copiare 1 suoi rari manoscritti.»

«C10 mi fa un immenso piacere,» replico l'archivista e messosi rapidamente in
testa il tricorno militare spinse da parte 1'attuario e lo studente e scese rumorosamente
le scale, sicché entrambi rimasero trasecolati e stettero a guardare la porta che quello
aveva sbattuto loro in faccia facendo cigolare 1 cardini.

«Strano questo vecchio,» commentd Heerbrand.

«Strano vecchio,» ripeté lo studente balbettando e rabbrividendo come se una
gelida corrente gli passasse nelle vene riducendolo quasi alla rigidita di una statua.

Tutti 1 clienti invece risero: «Oggi l'archivista era di nuovo del suo umore
particolare, domani sara certo mansueto € non dira una parola, si limitera a guardare 1
vortici di fumo della pipa e a leggere il giornale. Non bisogna fargli caso.»

«Giusto,» pensd Anselmo, «chi ci fara caso? Non ha forse detto 1'archivista che
gli farebbe molto piacere se gli copiassi i manoscritti? E perché mai l'attuario gli taglio
la strada proprio nel momento che stava per rincasare? In fondo € una cara persona, il
signor archivista Lindhorst, ed € certamente strano e un po' curioso per il modo di
esprimersi... ma che male c'¢ per me? Domani ci vado alle dodici in punto, dovessi
incontrare l'ostacolo di cento vecchie bronzate!»

QUARTA VEGLIA
Malinconia dello studente Anselmo. - Lo specchio di smeraldo. - Come [l'archivista
Lindhorst volo via sotto le spoglie di un nibbio reale e Anselmo non incontro nessuno.

Credo di poter domandare direttamente a te, benevolo lettore, se nella tua vita
non hai avuto ore, anzi giorni e settimane nelle quali la tua solita attivita ti dava un
tormentoso disagio, nelle quali tutto quanto di solito ti sembrava importante e degno,
di considerazione, ti appariva soltanto melenso e indegno. In quei casi tu stesso non
sapevi che cosa fare e dove rivolgerti; nel tuo petto si agitava un oscuro presentimento
che in qualche luogo e in qualche momento si adempiva un grande desiderio al di 1a
della cerchia di ogni piacere umano, un desiderio che la mente, come un bambino
timido tenuto alla cavezza, non osava neanche pensare, € con questo desiderio di un
bene sconosciuto che ti alitava intorno dovunque tu stessi o andassi come un sogno
vaporoso di figure trasparenti che a guardare meglio svanivano, ammutolivi,
insensibile a tutto quanto ti circondava. Con occhio velato andavi in giro come chi
ama senza speranza, ¢ tutto cid che vedevi fare dagli altri in tutti 1 modi e in grande
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confusione, non suscitava in te né dolore né gioia, come se tu non fossi piu di questo
mondo. Se, benevolo lettore, ti sei trovato qualche volta in questo stato d'animo,
conosci per esperienza quello in cui si trovava lo studente Anselmo. In genere vorrei
essere riuscito gia ora a farti vedere lo studente con vivacita e chiarezza. Infatti nelle
veglie delle quali approfitto per scrivere la sua stranissima storia avrei da raccontare
ancora tante cose curiose, le quali sposterebbero nell'ignoto, come un'apparizione di
fantasmi, la vita quotidiana di uomini comunissimi, al punto che mi viene il timore che
tu finiresti col non credere nell'esistenza di Anselmo e di Lindhorst o addirittura
dubiteresti, ingiustamente, del vicepreside e dell'attuario, nonostante che almeno
questi due ultimi galantuomini passeggino ancora per le vie di Dresda. Nel regno
fatato pieno di meraviglie che suscitano con violente peripezie la suprema volutta e il
piu nero orrore, dove anzi la dea severa scosta il proprio velo in modo che crediamo di
scorgerne il volto - ma dallo sguardo severo brilla spesso un sorriso, € questo € lo
scherzo mordace che ci giuoca con ogni sorta di stregonerie confuse come la madre
folleggia talvolta coi suoi bimbi piu cari - si, in questo regno che la mente ci schiude
tante volte, almeno in sogno, cerca, lettore mio, di riconoscere le ben note persone che,
come si dice nella vita comune, si aggirano ogni giorno nelle tue vicinanze. Allora
crederai che quel magnifico regno ti ¢ molto piu vicino di quanto tu non pensassi, € 10
te lo auguro di cuore e mi sforzo di disegnartelo con la strana storia dello studente
Anselmo.

Dunque, come dicevo, la sera in cui vide l'archivista, Anselmo si trovo immerso
in una nebbia sognante che lo rendeva insensibile a qualsiasi contatto con la vita di
tutti 1 giorni. Aveva l'impressione che qualcosa di ignoto si agitasse dentro di lui e gli
procurasse quel voluttuoso dolore che ¢ appunto la nostalgia quando promette
all'uvomo una esistenza diversa e superiore. Soprattutto egli sapeva vagare da solo per
boschi e prati e, quasi staccato da tutto cio che lo incatenava alla sua povera vita,
ritrovare quasi se stesso nella contemplazione delle varie immagini che sorgevano
dalla sua mente. Cosi fu che un giorno, ritornando da una lunga passeggiata, si trovo
davanti a quel curioso sambuco sotto il quale a suo tempo, come rapito in un regno
fatato, aveva veduto tante cose strane. Si senti meravigliosamente attratto da quel
terreno erboso, ma vi si era appena seduto allorché tutto quanto allora aveva visto in
un'estasi celeste e poi era stato cancellato da un potere estraneo, gli riapparve a colori
vivacissimi come se vedesse ogni cosa una seconda volta. Anzi piu chiaramente di
allora gli parve che i soavi occhi azzurri appartenessero alla serpe verde-oro che si
avvinghiava al sambuco, e dalle spire di quel corpo si sprigionassero 1 suoni delle
campane di cristallo che lo mandavano in estasi. Come nel giorno dell'Ascensione
abbracci0 anche ora il tronco del sambuco e parlo tra 1 rami e le foglie: «Oh, ancora
una volta serpeggia e avvolgiti sui rami, cara serpicina verde, perché ti possa vedere!
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Guardami soltanto una volta ancora coi tuoi occhi soavi! Ti amo; lo sai che mi tocca
morire di dolore e tristezza se non ritorni.»

Ma tutto rimase muto, in silenzio, ¢ come allora il sambuco stormi soltanto
incomprensibilmente coi ramoscelli e con le foglie. Ma lo studente credette di sapere
ormai che cosa si agitava dentro di lui, che cosa gli lacerava il petto con la pena di
un'infinita nostalgia. «Non ¢ forse,» disse, «che ti amo con tutta I'anima fino alla
morte, bellissima serpicina d'oro, che senza di te non posso vivere € mi tocca perire
disperato se non ti rivedo, se non ti possiedo come l'innamorata del mio cuore?... ma
ora so che sarai mia e allora si adempira tutto cio che 1 bei sogni di un mondo diverso
e superiore mi continuano a promettere.»

Ogni sera quando il sole spargeva l'oro scintillante soltanto sulle vette degli
alberi, Anselmo si recava sotto il sambuco e dal profondo del cuore, con voce
lamentevole parlava ai rami e alle foglie chiamando la dolce innamorata, la serpe
verde-oro. Un giorno, mentre si comportava come al solito, si trovo davanti
all'improvviso un uomo alto, scarno, avvolto in un ampio pastrano grigio chiaro che
lanciando dai grandi occhi lampi di fuoco disse: «Che vieni a lamentarti? Perché
piagnucoli cosi?... To', guarda, questo ¢ il signor Anselmo che vuol copiare 1 miei
manoscritti!»

Lo studente si spaventd non poco a quella voce tonante poiché era la stessa che
a suo tempo, il giorno dell'Ascensione, aveva esclamato: «Ahi, ahi, che mormorio, che
borbottio ¢ codesto laggiu, ecc.» Dallo stupore e dallo spavento non riusci a spiccicare
una parola. «Che cos'ha, signor Anselmo?» soggiunse l'archivista (poiché era lui
I'vomo in pastrano grigio chiaro), «che cosa vuole da questo sambuco? E perché non ¢
venuto da me a cominciare il lavoro?»

Effettivamente lo studente non aveva ancora trovato il coraggio di andare a
trovare l'archivista in casa sua, benché ci avesse pensato tutte le sere; in quel momento
pero vedendo distrutti 1 suoi bei sogni e per giunta da quella stessa voce ostile che gia
allora gli aveva rapito l'innamorata, come preso dalla disperazione sbottdo a dire:
«Signor archivista, mi prenda per matto o no, non me ne importa niente, ma qui su
questa pianta il giorno dell'Ascensione ho visto la serpe verde-oro... l'eterna
innamorata dell'anima mia, la quale mi parlo con meravigliose note di cristallo, mentre
lei, signor archivista, gridava da far paura, oltre I'acqua.»

«Ma che dice, mio benefattore!» lo interruppe Lindhorst fiutando una presa e
sorridendo stranamente.

17



E. T. A. Hoffmann Il vaso d'oro OriginalBook.Ru

Anselmo si senti alleggerito poiché era riuscito a portare il discorso su quella
meravigliosa avventura e aveva l'impressione di aver fatto benissimo a incolpare
I'archivista di essere stato lui a tuonare a quel modo da lontano. Si fece ardito e
comincio: «Ebbene, le voglio raccontare tutto cio che di fatale mi ¢ capitato la sera
dell'Ascensione, ¢ poi dica e faccia e pensi di me quello che vuole.» E racconto
davvero cominciando dall'infelice pedata al paniere delle mele fino alla fuga dei tre
serpenti verde-oro nell'acqua, e al fatto che tutti lo avevano preso per pazzo o ubriaco:
«Tutte cose,» conchiuse Anselmo, «che ho viste davvero, e ancora sento risonare la
limpida eco di quelle care voci. No, non era un sogno, e se non voglio morire d'amore
e di desiderio devo credere in quei serpenti verde-oro, anche se dal suo sorriso,
egregio archivista, rilevo che considera quei serpenti solo un parto della mia fantasia
esaltata e sopraeccitata. «Niente affatto,» replico Lindhorst con la massima calma e
tranquillita. «I serpentelli che lei, signor Anselmo, ha visti sul sambuco erano
precisamente le mie tre figliole, e che lei si sia innamorato degli occhi azzurri della piu
giovane che ¢ chiamata Serpentina ¢ ormai evidente. D'altro canto gia quel giorno,
anche perché a casa, mentre stavo lavorando, quel mormorio, quello scampanio mi
parve eccessivo, dissi a quelle birichine che era ora di tornare a casa, perché il sole
stava tramontando ed esse si erano divertite abbastanza a cantare e a succhiare raggi
solari.»

Ad Anselmo sembro di ascoltare soltanto con parole un po' piu chiare un
discorso che aveva sospettato da un pezzo e, pur credendo di notare che il sambuco, il
muretto, le zolle erbose e gli oggetti intorno a lui cominciavano a girare lentamente,
raccolse le sue energie e stava per parlare, ma l'archivista glielo impedi e si tolse
rapidamente il guanto dalla sinistra facendo vedere allo studente la pietra di un anello
che mandava lampi e scintille meravigliosi. E intanto diceva: «Guardi un po', caro
signor Anselmo, ci0 che vede le puo far piacere.»

Anselmo guardo ed ecco, meraviglia! la pietra mando come da un centro
infocato un ventaglio di raggi che si intrecciarono formando un luminoso specchio di
cristallo nel quale ora sfuggendosi, ora aggrovigliandosi danzavano e saltellavano 1 tre
serpentelli. Quando 1 corpi affusolati e sfavillanti si toccavano, ne uscivano magnifici
accordi prodotti da campane di cristallo, mentre il serpentello mediano sporgeva dallo
specchio il capino e gli occhi azzurri dicevano: «Mi conosci, Anselmo? Credi in me?
Soltanto nella fede sta I'amore, e tu puoi amare?»

«Oh Serpentina, Serpentina!» grido lo studente nella sua estatica follia, ma
l'archivista soffido rapidamente sullo specchio nel cui centro i raggi si raccolsero con
uno scoppiettio elettrico, mentre al dito dell'archivista riprese a scintillare uno
smeraldo che egli ricopri col guanto. «Ha visto 1 serpentelli d'oro?» domando.
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«Mio Dio, si,» rispose lo studente, «e anche la cara e bella Serpentina.»

«Zitto!» soggiunse l'archivista. «Per oggi basta. D'altro canto, se si vuol
decidere, puo venire a lavorare da me, vedere piu spesso le mie figlie, o piuttosto le
voglio procurare questo divertimento se si dimostrera bravo al lavoro, voglio dire se
copiera tutti 1 disegni con la massima nettezza e precisione. Ma lei non viene,
nonostante che il signor Heerbrand mi abbia assicurato che sarebbe venuto presto, e
sono gia parecchi giorni che l'aspetto invano.»

Quando I'archivista pronuncio il nome dell'attuario, Anselmo si rese finalmente
conto che stava coi piedi sulla terra, che era proprio lui, Anselmo, che 1'uvomo che
aveva di fronte era proprio Lindhorst. I tono indifferente di quest'ultimo, il vivo
contrasto coi meravigliosi fenomeni che sapeva evocare da autentico negromante,
avevano un che di pauroso, tanto piu che lo sguardo acuto degli occhi scintillanti
proveniva dalle ossute occhiaie di quel volto scarno e rugoso come da una custodia;
sicché lo studente si senti impaurito come gia nella bottega del caffé dove l'archivista
aveva fatto quei racconti avventurosi. Si riprese con fatica e quando l'altro gli
domando un'altra volta perché non si fosse fatto vedere, trovo il coraggio di esporgli
tutto quanto gli era accaduto davanti alla porta di casa:

«Caro signor Anselmo,» disse l'archivista quando lo studente ebbe finito,
«conosco la donna delle mele della quale mi parla: ¢ una sciagurata che mi giuoca
molti tiri, ed € molto grave, insopportabile quella sua maniera di farsi bronzare per
scacciare sotto forma di picchiotto 1 visitatori che mi sono graditi. Ma se domani alle
dodici vuol venire da me e nota ancora quel ghigno e quella voce gracchiante, le
sgoccioli sul naso un po' di questo liquido e vedra che tutto si aggiusta. Addio dunque,
signor Anselmo, i0 cammino un po' in fretta e non posso pretendere che lei ritorni in
citta insieme con me. Arrivederci a domani alle dodici.»

Cosi dicendo aveva dato allo studente una boccetta con un liquido giallo-oro e si
era allontanato a gran passi in modo che nel crepuscolo sceso nel frattempo sembrava
che volasse nella valle piu di quanto non camminasse. Era gia nei pressi del Giardino
di Kosel, allorché il vento gli si ingolfo nel pastrano e ne allargo le falde fino a farle
svolazzare nell'aria come un paio di grandi ali. Lo studente che segui l'archivista con
lo sguardo stupito ebbe l'impressione di veder volare rapidamente un grande uccello. E
mentre guardava la fermo nel crepuscolo, un avvoltoio bianco-grigio si sollevd con
grandi strida nell'aria, ed egli avverti come il candido sventolio, che continuava a
prendere per l'archivista in cammino, dovesse essere stato proprio l'avvoltoio, benché
non gli fosse chiaro come e dove quello era improvvisamente scomparso.
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«Perd puo anche essere volato via lui, l'archivista,» disse lo studente fra sé.
«Vedo infatti e sento che tutte le strane figure di un mondo lontano e meraviglioso,
come le vedevo di solito nei miei sogni, sono ora entrate nella mia vita attiva e mi
pigliano in giro... Ma, comunque sia, tu vivi e ardi nel mio cuore, dolce cara
Serpentina, e soltanto tu puoi appagare l'infinito desiderio che mi strazia. Oh quando
rivedro 1 tuoi occhi soavi? Cara Serpentina!» Cosi parld Anselmo a voce alta.

«Codesto ¢ un nome malvagio, non cristiano,» mormoro una voce di basso
accanto a lui; era un cittadino che ritornava dalla passeggiata.

Ricordandosi in tempo dove era, lo studente si allontano a passi veloci pensando
tra sé: «Sarebbe forse una disgrazia se incontrassi ora il preside Paulmann o 1'attuario
Heerbrand?»

Non incontro invece né 1'uno né l'altro.

QUINTA VEGLIA
La moglie del consigliere Anselmo. - Cicerone, De officiis. - Cercopitechi e altra
marmaglia. - La vecchia Luisa. - L'equinozio.

«Anselmo non si sa proprio da che parte prenderlo,» disse il vicepreside
Paulmann. «Tutti 1 miei insegnamenti, tutti 1 miei moniti sono vani. Non vuole
applicarsi benché abbia fatto 1 migliori studi che pur sono la base di tutto.»

L'attuario Heerbrand replico con un sorriso arguto ¢ misterioso: «Caro preside,
dia tempo e spazio ad Anselmo! E un soggetto curioso, ma promette molto, € quando
dico molto voglio dire un vero segretario o magari un consigliere aulico.»

«Auli...» comincio il vicepreside col massimo stupore, ma la parola gli rimase in
gola.

«Zitto, zitto!» continud Heerbrand. «So quel che so. Per due giorni ormai ¢
dall'archivista Lindhorst a copiare e ieri sera al caffé¢ I'archivista stesso mi ha detto:
<Mi ha raccomandato un uomo di valore. Quello diventera qualcuno.» E ora pensi un
po' alle aderenze che ha l'archivista... Ne riparleremo tra un anno.» L'attuario
continuando a sorridere con furbizia usci e lascio l1a di stucco il buon Paulmann
stupefatto e curioso.

Quel dialogo perd aveva fatto una particolare impressione a Veronica. «L'ho
sempre detto 10,» penso, «che il signor Anselmo ¢ un giovane intelligente, amabile, e
che diventera qualcosa di grande. Sapessi almeno se mi vuol bene davvero: ma quella
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sera quando eravamo in barca sull'Elba non mi ha forse stretto la mano due volte? E
durante il duetto non mi ha forse lanciato occhiate che arrivavano al cuore? Si, mi vuol
proprio bene... E i0...» Veronica, come fanno le ragazze, si abbandono ai bei sogni di
un sereno avvenire. Era gia la moglie del consigliere aulico, abitava un
bell'appartamento nella via del Castello o nel Mercato nuovo... Un cappello moderno,
il nuovo scialle turco le stavano a pennello... in vestaglia elegante prendeva il caffé sul
balcone impartendo alla cuoca gli ordini per la giornata. «Ma non mi guasti la
pietanza, ¢ il piatto preferito del consigliere!» Elegantoni a passeggio si voltavano in
su e lei udiva chiaramente: «E una donna meravigliosa, la moglie del consigliere,
come le sta bene quella cuffietta di pizzo!» La signora Ypsilon mandava il servitore a
chiedere se la signora del consigliere voleva avere la compiacenza di recarsi quel
giorno ai Bagni di Link. «I miei rispetti, ma mi dispiace immensamente, sono gia
impegnata al t¢ della presidentessa Tz.» Ed ecco arrivare il consigliere Anselmo uscito
assai presto per affari, vestito all'ultima moda. «Perbacco sono gia le dieci,» esclama
guardando I'orologio d'oro e dando un bacio alla mogliettina. «Come stai, amore, sai
che cosa ti ho portato?» dice con galanteria e cava dal taschino del panciotto un paio
di orecchini stupendi legati nello stile di moda. Lei se li mette al posto di quelli
comuni. «Che begli orecchini, veramente graziosi,» esclama a voce alta alzandosi
dalla sedia e buttando via il lavoro per andarsi a guardare nello specchio.

«Che storie sono queste?» domanda Paulmann che immerso nel De officiis di
Cicerone si ¢ lasciato sfuggire di mano il libro. «Abbiamo gli attacchi come
Anselmo?»

In quel momento lo stesso Anselmo che contro al solito non si era fatto vedere
alcuni giorni, entrd con grande spavento e stupore di Veronica perché effettivamente
era tutto mutato. Con una certa risolutezza che non era punto solita in lui comincio a
parlare di nuove tendenze nella sua vita, delle magnifiche prospettive che gli si
offrivano mentre qualcuno non avrebbe voluto saperne. E il preside ricordando le
misteriose parole dell'attuario rimase ancora piu colpito e rimase senza parola quando
lo studente dopo aver accennato al lavoro urgente presso l'archivista Lindhorst e aver
baciato elegantemente la mano a Veronica era gia sceso dalle scale e partito.

«E gia un consigliere aulico bell'e buono,» mormord Veronica tra sé. «Mi ha
baciato la mano senza scivolare o pestarmi i piedi come al solito! Mi ha lanciato
un'occhiata molto tenera... mi vuol bene davvero.» E di nuovo si abbandono ai suoi
sogni. Sennonché una figura ostile si mischiava nelle piacevoli scene della sua futura
vita domestica in quanto moglie del consigliere aulico, e la figura rideva beffarda
dicendo: «Si, sono tutte sciocchezze volgari e per giunta menzogne perché Anselmo
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non diventera mai consigliere né tuo marito, tanto ¢ vero che non ti vuol bene
nonostante 1 tuoi occhi azzurri, la tua figura snella e le tue belle mani.»

Detto ci0 Veronica senti il gelo correrle nelle vene mentre un grande spavento
annullava la tranquillita nella quale si era trovata un momento prima con la cuffietta di
pizzo in testa e gli orecchini eleganti. Stava per scoppiare in pianto e disse ad alta
voce: «E vero, & vero, non mi ama e non sard mai la moglie di un consigliere aulico.»

«Roba da romanzo, romanticherie!» esclamo il vicepreside e preso il cappello e
il bastone se ne ando infuriato.

«Mi mancava anche questa,» sospird Veronica pigliandosela con la sua sorella
dodicenne che impassibile aveva continuato a ricamare al telaio. Intanto erano quasi le
tre, era ora di sparecchiare e di preparare il caffe perché le signorine Oster avevano
annunciato la loro visita. Ma dietro a ogni mobiletto che Veronica spostava, dietro ai
fascicoli di musica che toglieva dal pianoforte, dietro a ogni tazzina e al bricco del
caffé che toglieva dall'armadio quella figura balzava come un piccolo mostro con la
sua risata ironica, faceva schioccare le sottili dita da ragno e gridava: «Eppure non sara
tuo marito, non l'avrai per marito!» Veronica piantd ogni cosa e si ritird nel mezzo
della stanza ma quella sbuco enorme da dietro alla stufa ringhiando e borbottando:
«Eppure non sara tuo marito!»

«Non senti nulla, sorella, non vedi nulla?» domando Veronica che fra timore e
tremore non osava toccare nessun oggetto. Franceschina si alzd dal telaio seria e
tranquilla dicendo: «Ma che cosa hai oggi, sorella? Fai una grande confusione, sbatti
di qua e di 1a, bisogna proprio che ti aiuti.»

In quel momento perd entrarono le ragazze con grandi risate € Veronica si
accorse che aveva preso il frontone della stufa per un personaggio e il cigolio dello
sportello della stufa chiuso male per quelle parole ostili. Presa da un grande orrore non
riusci pero a riaversi subito, sicché le amiche ebbero modo di scorgere la sua insolita
eccitazione che gia il pallore e il viso stravolto tradivano. Interrompendo bruscamente
gli aneddoti allegri che stavano per raccontare, le amiche vollero sapere che cosa le
fosse accaduto e Veronica dovette confessare che si era abbandonata a idee strane e a
un tratto in pieno giorno era stata vittima di una paura che normalmente non provava.
E raccontd come da tutti gli angoli della stanza un ometto grigio l'avesse beftata, lo
raccontd cosi vivacemente che le signorine si guardarono intorno con timore € quasi
con un senso di raccapriccio. Ma in quella entro Franceschina col caffé¢ fumante e tutte
e tre riprendendosi rapidamente risero della loro stoltezza. Angelica (cosi si chiamava
la maggiore delle Oster) era promessa a un ufficiale dell'esercito del quale mancavano
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notizie da tanto tempo che si era potuto pensare alla morte sul campo o almeno a una
grave ferita. Angelica era rimasta costernata, ma ora appariva di un'allegria smodata
che fece stupire Veronica la quale glielo disse anche schiettamente.

«Mia cara,» rispose Angelica, «credi forse che 10 non abbia sempre il mio
Vittorio nel cuore e nella mente? Ma appunto per questo sono cosi serena, Dio mio,
cosi felice e beata. Vittorio infatti sta bene e tra poco lo vedro col grado di capitano di
cavalleria, e avra le onorificenze che si ¢ conquistate col suo immenso valore. Una
ferita grave, ma non pericolosa al braccio destro, in seguito al colpo di sciabola di un
ussaro nemico gli impedisce di scrivere, € i1 rapidi spostamenti, dato che non vuole
lasciare il suo reggimento, gli tolgono per ora ogni possibilita di mandarmi notizie, ma
questa sera ricevera l'ordine preciso di badare anzitutto a guarire. Partira domani per
venire qua € nel momento di montare in carrozza sapra della sua nomina a capitano.»

«Ma, cara Angelica,» domandd Veronica, «come fai a saper tutto gia ora?»

«Non ridere di me, cara amica,» prosegui Angelica. «So che non lo farai, poiché
per punizione l'omino grigio potrebbe far capolino dallo specchio. Insomma non so
rinunciare a credere a certe cose misteriose che sono avvenute nella mia vita non
poche volte visibilmente e direi quasi in modo da poterle toccare con mano. Ora non
mi pare affatto portentoso o incredibile come pare a tanti altri che ci possano essere
persone capaci di visioni e profezie e in grado di attuarle con mezzi infallibili. C'e qui
in paese una vecchia che possiede questo dono in misura particolare. Non fa profezie,
come altre della sua risma, con le carte, col piombo fuso o coi fondi del caffe, ma
dopo preparativi ai quali partecipa chi la interroga si vede comparire in un lucido
specchio metallico un gruppo di figure diverse e di personaggi che lei interpreta
ricavando la risposta alla domanda che le viene rivolta. Ieri sera sono stata da lei e ho
ricevuto quelle notizie intorno al mio Vittorio, e senza alcun dubbio le considero
vere.»

Il racconto di Angelica gettd una scintilla nella mente di Veronica e vi accese
l'idea di andare a interrogare la vecchia sul conto di Anselmo e delle proprie speranze.
Apprese che la vecchia si chiamava Rauer, abitava in una via remota presso la Porta
del Lago, la si trovava in casa soltanto il martedi, mercoledi e venerdi dopo le sette di
sera, ma per tutta la notte fino all'alba, e preferiva ricevere persone sole.

Era appunto mercoledi e col pretesto di accompagnare a casa le Oster, Veronica
decise di andare dalla vecchia. E lo fece davvero. Aveva appena preso commiato dalle
amiche sul ponte dell'Elba allorché si reco con le ali ai piedi davanti alla Porta del
Lago e si trovo nel descritto vicolo remoto, in fondo al quale vide la casetta rossa dove
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abitava la Rauer. Quando si trovo davanti alla porta di casa provo effettivamente un
senso di paura e fu scossa da un tremito. Poi si fece forza nonostante la riluttanza
interiore e tird il cordone del campanello. La porta si apri e lei cerco nel corridoio buio
la scala che portava al piano di sopra, come le aveva spiegato Angelica. «Abita qui la
signora Rauer?» domando nel vestibolo deserto poiché nessuno si era fatto vedere. Per
tutta risposta udi un gnao lungo e distinto mentre un grande gatto nero facendo la
gobba e agitando la coda intorno a lei la accompagnava fino alla porta di una stanza
che a un secondo gnao si apri.

«Oh, figlioletta, sei gia qui? Vieni, vieni, entra!» Cosi disse la persona che si era
affacciata. A quella vista Veronica allibi. Era una donna lunga, magra, avvolta in
stracci neri. Mentre parlava, il mento aguzzo e sporgente tentennava, la bocca sdentata
st torceva all'ombra dell'ossuto naso aquilino, in un sorriso ghignante, e dai grandi
occhiali trasparivano occhi da gatto che mandavano lampi. Dal panno variopinto che
portava intorno alla testa le uscivano i capelli come setole nere, ma l'orrore del viso
ributtante era completato da due bruciature che dalla guancia sinistra arrivavano oltre
il naso. Veronica si senti mancare il fiato, e un grido che doveva darle sollievo si
ridusse a un profondo sospiro quando la mano ossuta della strega la prese e la tird
nella stanza.

La dentro tutto si moveva ed agitava, era un confuso miagolio, un gracchiare e
pigolare che avrebbe fatto inorridire chiunque. La vecchia batté il pugno sulla tavola e
grido: «Silenzio, marmaglia!» [ cercopitechi si arrampicarono guaiolando sul
baldacchino del letto, 1 porcellini d'India corsero sotto la stufa, il corvo svolazzo sullo
specchio rotondo e soltanto il gatto nero, come se quelle parole non lo riguardassero,
rimase tranquillo sulla poltrona, sulla quale si era seduto appena entrato.

Il silenzio tranquillizzo Veronica. Non aveva piu paura come la fuori nel
vestibolo e perfino la donna le sembrava meno orrenda. Percid soltanto ora si guardo
intorno: dal soffitto pendevano brutti animali impagliati, sul pavimento erano
sparpagliati oggetti sconosciuti e nel caminetto ardeva un focherello azzurro che solo
di quando in quando scoppiettava mandando faville gialle; allora pero si udiva dall'alto
un fruscio e schifosi pipistrelli col ghigno di facce umane volavano di qua e di 1a,
talvolta la fiamma si alzava lingueggiando sul muro fuligginoso e allora si sentivano
grida di dolore laceranti che empivano di orrore e spavento il cuore della ragazza.

«Con permesso, signorina,» disse la vecchia sorridendo e preso un gran ciuffo di
penne lo tuffd in una caldaia di rame e asperse il caminetto. Il fuoco si spense e come
avvolta in una densa fumata la stanza fu immersa nelle tenebre; ma poco dopo la
vecchia che era andata in una cameretta ritornd con un lume acceso e Veronica non

24



E. T. A. Hoffmann Il vaso d'oro OriginalBook.Ru

vide piu nulla di quegli animali e di quegli strani oggetti ma soltanto una camera
comune ammobiliata poveramente. La vecchia si avvicino e disse con voce stridula:
«So che cosa vuoi da me, figlia mia. Scommetto che vorresti sapere se sposerai
Anselmo quando sara diventato consigliere aulico.»

La ragazza impietri dallo spavento e dalla meraviglia, ma la vecchia continuo:
«Hai gia detto tutto in casa di tuo padre davanti al bricco del caffe: quel bricco ero io.
Non mi hai riconosciuta? Ascolta, figliola, abbandona Anselmo, ¢ un individuo
cattivo, ha preso a pedate in faccia le mie figliolette, le mie care figliole, tenerine dalle
guance rosse che quando qualcuna le compera gli scappano dalle tasche e tornano nel
mio paniere. Lui sta dalla parte del vecchio e l'altro ieri mi ha versato sulla faccia il
dannato orpimento che quasi mi accecava. Vedi ho ancora il segno delle scottature.
Lascialo perdere! Non ti ama perché¢ ama una serpe verde-oro, non sara mai
consigliere perché si ¢ impiegato presso le salamandre e intende sposare la serpe
verde. Lascialo, abbandonalo!»

Veronica che in realta aveva un carattere forte e saldo e sapeva facilmente
superare le paure puerili, si ritrasse di un passo e disse risolutamente: «Vecchia, ho
sentito parlare del vostro dono di vedere il futuro, percio forse con troppa fretta e
curiosita desideravo sapere da voi se Anselmo che amo e stimo moltissimo potra un
giorno essere mio. Se, invece di soddisfare un mio desiderio, volete prendermi in giro
con le vostre chiacchiere sciocche e assurde, agite male perché io volevo soltanto cio
che ad altri concedete. Siccome, a quanto pare, sapete 1 miei piu intimi pensieri, vi
sarebbe stato facile rivelarmi cose che ora mi tormentano e angosciano, ma dopo le
vostre stupide calunnie contro il buon Anselmo non voglio saper altro da voi. Buona
notte!»

Veronica stava per uscire in tutta fretta, ma la vecchia si buttd in ginocchio
piangendo e gemendo e prese la ragazza per un lembo del vestito: «Piccola Veronica,
non conosci piu la vecchia Luisa che tante volte ti ha portato in braccio e curato e
accarezzato?»

Veronica non credeva ai propri occhi: riconobbe infatti, sia pure sfigurata dalla
vecchiaia e soprattutto dalle scottature, la sua antica governante che parecchi anni
prima era scomparsa dalla casa del vicepreside Paulmann. D'altra parte la vecchia
aveva un altro aspetto, invece del brutto panno multicolore portava una cuffia decente
e invece degli stracci neri una comune giacchetta a fiorami. Si alzo e stringendo
Veronica fra le braccia, continuo: «Tutto quanto ti ho detto ti sembrera forse pazzesco,
ma purtroppo ¢ cosi. Anselmo mi ha fatto un gran male, ma certo senza volere: ¢
caduto nelle mani dell'archivista Lindhorst che gli vuol dare in moglie sua figlia. E il
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mio peggiore nemico, quell'archivista, e di lui ti potrei dire molte cose, ma non le
capiresti o non faresti che spaventarti. E un uomo saggio, ma io sono una donna
saggia. Lasciamo andare! Ora vedo benissimo che vuoi molto bene ad Anselmo e ti
voglio assistere con tutte le mie forze perché tu sia felice e possa sposarti come
desideri.»

«Ma per amor del cielo, Luisa, ditemi...» intervenne Veronica.

«Zitta, figliola, zitta!» la interruppe la vecchia, «so che cosa vuoi dire, sono
diventata quella che sono perché ho dovuto, non potevo fare altrimenti; dunque, so il
mezzo per guarire Anselmo dallo stolto amore per la serpe verde e per portarlo fra le
tue braccia quando sara amabilissimo consigliere aulico. Ma tu mi devi aiutare.»

«Parla chiaro, Luisa! Sono disposta a tutto perch¢ amo Anselmo
immensamente,» bisbiglido Veronica.

«Ti conosco,» prosegui la vecchia, «so che sei una ragazza coraggiosa, invano
volevo farti dormire col babau, perché proprio allora spalancavi gli occhi per vederlo;
senza lume eri capace di andare nell'ultima stanza e spaventavi 1 bimbi del vicinato
indossando I'accappatoio di tuo padre. Vediamo dunque: se fai sul serio ¢ con la mia
arte vuoi sconfiggere l'archivista e la serpe verde, se veramente vuoi avere per marito
il consigliere Anselmo, esci di nascosto dalla casa di tuo padre la notte del prossimo
equinozio alle undici e vieni da me. Andremo insieme fino al crocicchio che attraversa
la campagna non lontano di qui, prepariamo quanto occorre e spero che sosterrai le
meraviglie al loro apparire. E ora, figliola, buona notte, il babbo ti aspetta con la
minestra.»

Veronica si allontand in fretta fermamente decisa a non mancare la notte
dell'equinozio. «Ha ragione Luisa,» pensava, «Anselmo ¢ stretto da strani legami, ma
10 lo scioglierod e voglio che sia mio per sempre, il consigliere aulico Anselmo.»

SESTA VEGLIA
1l giardino dell'archivista Lindhorst e alcuni uccelli beffardi. - 1l vaso d'oro. - 11
corsivo inglese. - Brutte raspature di gallina. - Un principe degli spiriti.

«Ma puo anche darsi,» disse tra sé lo studente Anselmo, «che il finissimo e forte
liquore digestivo, bevuto piuttosto avidamente presso il signor Conradi, abbia
suscitato quei folli fantasmi che mi angosciarono davanti alla porta dell'archivista.
Oggi percio non voglio bere affatto, ma affrontare qualunque avversita che mi capiti di
incontrare.»
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Come allora quando si era preparato a fare la prima visita all'archivista, raccolse
1 disegni a penna, i capolavori calligrafici, 1 bastoncini di inchiostro di china, le penne
di corvo ben temperate e stava gia per uscire quando I'occhio gli cadde sulla boccetta
col liquido giallo che aveva ricevuto da Lindhorst. Allora gli passarono per la mente a
colori vivaci le sue strane avventure e un ineffabile sentimento di piacere e di dolore
gli strinse il petto. Istintivamente chiamo con voce lamentevole: «Dolce Serpentina,
vengo dall'archivista soltanto per vedere te?» In quel momento gli parve che I'amore di
Serpentina dovesse essere il premio di un lavoro faticoso e pericoloso al quale doveva
accingersi, cio¢ la copiatura dei manoscritti di Lindhorst.

Era convinto che all'ingresso in quella casa, anzi prima ancora, dovesse
accadergli, come recentemente, qualcosa di strano. Non pensando piu al digestivo di
Conradi si infilo nel taschino del panciotto il liquore per procedere secondo le
prescrizioni dell'archivista qualora la bronzata venditrice di mele dovesse avere
I'ardimento di ghignargli in faccia.

E non vide forse realmente spuntare il naso aguzzo, fiammeggiare gli occhi
felini dal picchiotto nel momento in cui alle dodici in punto stava per sollevarlo?
Allora, senza riflettere schizzo il liquido sul viso metallico che immediatamente si
spiano e liscio diventando il tondo e lucido picchiotto. La porta si apri, i campanelli
squillarono dolcemente per tutta la casa. Anselmo sali tranquillamente lo scalone
godendosi il profumo di eletti suffumigi che erano sparsi dappertutto. Si fermo incerto
sul pianerottolo non sapendo a quale delle belle porte dovesse bussare. In quella usci
I'archivista in un'ampia vestaglia di damasco: «Sono lieto, signor Anselmo, che
mantenga finalmente la parola. Venga, mi segua perché la devo accompagnare subito
al laboratorio.» Cosi dicendo attraverso il pianerottolo e apri una porticina che dava in
un corridoio. Anselmo lo seguiva tranquillo. Dal corridoio passarono in una sala o
meglio in una splendida serra perché da ogni lato salivano fino al soffitto ogni sorta di
fior1 meravigliosi, alberi addirittura con foglie e fiori strani. Dappertutto era diffusa
una luce magica abbagliante senza che se ne vedesse l'origine perché non c'erano
finestre. Quando lo studente insinuava lo sguardo tra i fiori e nei cespugli pareva che
lunghi corridoi si estendessero in lontananza. Nelle dense ombre di fitti cipressi nani
luccicavano bacini di marmo dai quali sporgevano strane figure, zampillavano getti
cristallini che ricadevano gorgogliando in luminosi calici di gigli; era un sussurrare di
strane voci e un frusciare nel folto di quelle piante donde montavano e scendevano
pregevoli profumi. L'archivista era scomparso ¢ Anselmo vide davanti a sé soltanto un
enorme ciuffo di amarillidi fiammanti. Inebriato da quella vista e dai dolci aromi nel
giardino fatato, Anselmo rimase affascinato. Ed ecco dappertutto un ridere e
ridacchiare di vocine sottili e ironiche: «Signor studente, signor studente, da dove
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viene? Perché si € fatto cosi bello, signor Anselmo? Vuol fare quattro chiacchiere con
noi? Dirci come la nonna schiaccid 1'novo col deretano e il giovanotto si fece una
macchia sul panciotto della domenica? Ha gia imparato a memoria la nuova aria di
babbo Starmatz? Sa che ¢ buffo con la parrucca di vetro e con gli stivaloni di carta da
lettere?» Cosi gli arrivavano da tutti gli angoli 1 ridolini e le ironie, venivano anzi da
presso perché soltanto ora lo studente si accorse degli uccelli colorati che gli volavano
intorno e con quelle risate lo prendevano in giro.

In quell'istante il ciuffo di amarillidi flammanti gli si mosse incontro ed egli
vide che era l'archivista la cui vestaglia fiorata di giallo e di rosso lo aveva ingannato.
«Mi perdoni, signor Anselmo,» disse Lindhorst, «se 1'ho lasciato solo, ma passando di
qui sono andato a vedere il mio bel cactus che questa notte sboccera. Ma mi dica,
questo giardinetto le piace?»

«Dio mio, immensamente, egregio signor archivista,» rispose lo studente, «ma
questi uccelli colorati si burlano troppo della mia pochezza!»

«Che andate cianciando?» esclamo l'archivista infuriato rivolgendosi agli
uccelli. In quella un grande pappagallo grigio usci ad ali spiegate e posandosi su un
ramo di mirto accanto al padrone e guardandolo con molta gravita attraverso gli
occhiali che portava sul becco curvo bofonchio: «Non se ne abbia a male, signor
archivista, 1 miei bricconcelli sono di ottimo umore, ma la colpa ¢ del signor studente,
poiché...»

«Silenzio!» lo interruppe l'archivista. «Conosco quei birbanti, ma voi dovreste
tenere meglio le redini, caro amico. Andiamo avanti, signor Anselmo!»

Lindhorst infilo ancora alcune stanze stranamente ammobiliate cosi in fretta che
lo studente riusciva appena a seguirlo e a gettare un'occhiata alle forme curiose di quei
mobili e agli oggetti sconosciuti che apparivano dappertutto. Entrarono infine in
un'ampia stanza dove l'archivista si fermo alzando gli occhi e Anselmo ebbe tempo di
godersi la stupenda vista della sala decorata con semplicita. Dalle pareti azzurre
sporgevano 1 tronchi dorati di grandi palme che inarcavano sul soffitto 1 ventagli
enormi, lucidi come smeraldi scintillanti; nel mezzo della sala su tre leoni egiziani fusi
in bronzo c'era una lastra di porfido che reggeva un semplice vaso d'oro dal quale,
appena lo vide, Anselmo non sapeva piu distrarre gli occhi. Pareva che su quell'oro
lucido e raggiante si movessero una quantita di personaggi con mille riflessi. Ogni
tanto vedeva anche se stesso con le braccia bramosamente distese, ahime, accanto al
sambuco... e Serpentina vi si avvolgeva guardandolo con gli occhi soavi. Egli era fuori
di sé in un'estasi folle. «Serpentina, Serpentina!» chiamo a gran voce. L'archivista si
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volse di scatto e disse: «Come dice, signor Anselmo? Ha chiamato, credo, mia figlia,
che adesso pero ¢ in camera sua nell'altra parte della casa e prende lezione di
pianoforte. Venga, venga.»

Anselmo lo segui quasi privo di sensi, non udiva, non vedeva piu nulla, finché
l'archivista lo prese per mano: «Eccoci arrivati!» Anselmo si destd come da un sogno e
vide che si trovava in una stanza alta con le pareti ricoperte di scaffali simili a quelli di
una comune biblioteca. Nel mezzo c'era una grande scrivania e davanti una poltrona
imbottita.

«Questo,» spiego l'archivista, «¢ per ora il suo studio. Non so ancora se in
avvenire dovra lavorare nell'altra sala, nella biblioteca azzurra dove ha chiamato per
nome mia figlia. Intanto desidero farmi un'idea delle sue capacita, vedere se realmente
puo eseguire il lavoro secondo il mio desiderio e bisogno.»

Anselmo si senti incoraggiato e non senza soddisfazione, anzi convinto di dare
una gran gioia all'archivista col suo straordinario ingegno, trasse i suoi disegni e le sue
scritture. L'archivista appena vide il primo foglio, una scrittura secondo la piu elegante
maniera inglese, abbozzo uno strano sorriso e scosse il capo. Lo stesso fece ai fogli
seguenti, di modo che lo studente si senti montare il sangue alla testa e quando quel
sorrisetto si fece addirittura ironico e sprezzante sbotto a dire indignato: «Si direbbe,
signor archivista, che non € soddisfatto del mio povero ingegno.»

«Caro signor Anselmo,» rispose l'altro, «lei ha ottime attitudini all'arte della
calligrafia, ma per il momento, a quanto vedo, devo per forza fare maggiore
assegnamento sulla sua diligenza, sulla buona volonta che sull'abilita. Puo anche darsi
che dipenda dal cattivo materiale che ha usato.»

Lo studente parld a lungo della sua bravura che tutti riconoscevano,
dell'inchiostro di china e delle sue scelte penne di corvo. L'archivista gli porse allora il
foglio inglese e disse: «Giudichi lei!»

Anselmo rimase come colpito dalla folgore quando osservo quella sua misera
scrittura. Mancava ogni profondita del tratto, la pressione era sbagliata, non c'era
proporzione tra le maiuscole e le minuscole, un raspaticcio da scolaretto rovinava
spesso la riga abbastanza ben riuscita. «E poi,» continud Lindhorst, «il suo inchiostro
non ¢ resistente.» Intinse il dito in un bicchiere d'acqua, lo passo leggermente sulle
lettere e tutto scomparve senza lasciare traccia. Lo studente ebbe I'impressione che un
mostro gli stringesse la gola e non poté proferire parola. Se ne stette li con lo
sciagurato foglio in mano, mentre 1'archivista si metteva a ridere: «Non se ne faccia un
cruccio, carissimo signor Anselmo! Se non ¢ riuscito finora, potra riuscire meglio qui
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da me, e poi avra a sua disposizione un materiale migliore. Cominci pure e stia
tranquillo!» Ando anzitutto a prendere una massa nera liquida che mandava un odore
singolare, alcune penne ben temperate di uno strano colore, e un foglio
particolarmente bianco e liscio; estrasse poi da uno stipo un manoscritto arabo e
mentre Anselmo si metteva al lavoro usci dalla stanza. Questi aveva gia copiato altre
volte caratteri arabici, sicché il primo compito non gli sembro difficile. «Dio solo e
l'archivista sapranno come mai quella raspatura di galline abbia deturpato il mio bel
corsivo inglese,» disse, «ma voglio rimetterci il collo se quella scrittura ¢ di mio
pugno.»

A ogni parola che riusciva bene sulla pergamena il suo coraggio aumentava e
con esso la sua bravura. Infatti si scriveva benissimo con quelle penne e il misterioso
inchiostro era nero come un'ala di corvo e scorreva docilmente sulla pergamena
abbagliante, tanto era bianca. Mentre lavorava assiduamente con viva attenzione si
senti sempre piu bene in quella stanza solitaria e si era familiarizzato col lavoro che
sperava di finire felicemente, allorché alle tre in punto l'archivista lo chiamo nella
stanza attigua per la colazione gia apparecchiata. A tavola l'archivista fu di un umore
particolarmente sereno; s'informo degli amici, di Anselmo, il vicepreside Paulmann e
l'attuario Heerbrand, e di quest'ultimo raccontd vari aneddoti divertenti. Anselmo
gusto 'ottimo vecchio vino del Reno che lo rese piu loquace di quanto non fosse
generalmente. Alle quattro in punto si alzo per ritornare al lavoro, e quella puntualita
dovette piacer molto all'archivista. Se prima del pasto la copiatura dei caratteri arabici
era andata bene, adesso il lavoro fu ancora piu proficuo: anzi Anselmo non si spiegava
la facilita e la destrezza con cui riusciva a riportare 1 tratti arricciati di quella scrittura
forestiera. Era pero come se dal fondo dell'anima una voce gli sussurrasse: «Oh,
potresti forse eseguire questo lavoro se il tuo pensiero non fosse rivolto a lei, se tu non
credessi in lei, nel suo amore?» E nella stanza entrd come un soffio di sommessi e
sussurranti suoni cristallini: «Ti sono vicina... vicina... vicina! Ti aiuto io... Abbi
coraggio... Sii costante, caro Anselmo! Lavoro con te affinché tu sia mio.» E mentre
percepiva quei suoni, 1 caratteri ignoti gli diventavano sempre piu comprensibili...
quasi non occorreva che guardasse l'originale... anzi i segni sembravano gia tracciati
sulla pergamena ¢ bastava che la sua mano li annerisse. Cosi continud a lavorare
circondato da suoni consolanti, da un dolce e delicato respiro finché la campana suono
le sei e l'archivista entro. Con uno strano sorriso si avvicino alla scrivania, Anselmo si
era alzato in silenzio, l'archivista continuo a guardarlo quasi con ironia, ma appena
ebbe visto la copia, il sorriso scomparve sotto una serieta solenne che gli si dipinse sul
viso. Dopo un po' non pareva piu lui, gli occhi che di solito mandavano fiamme
guardarono ora Anselmo con ineffabile dolcezza, un lieve rossore gli tinse le guance
pallide e invece dell'ironia che gli faceva stringere le labbra queste parvero aprirsi ad
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arco grazioso € prepararsi a un discorso saggio e penetrante. La sua persona era piu
alta, piu dignitosa, l'ampia vestaglia si adattd intorno al suo petto e alle sue spalle in
larghe pieghe come un manto regale, e nei riccioli bianchi sulla fronte alta e aperta
apparve un sottile cerchio d'oro. «Caro giovane,» comincid l'archivista in tono
solenne, «prima che tu lo sospettassi, 10 sapevo gia la segreta relazione che ti lega a
quanto ho di piu caro e di piu sacro. Serpentina ti ama e una strana sorte le cui fila
fatali sono intessute a potenze ostili, si adempira se diventera tua e se tu riceverai, dote
necessaria, il vaso d'oro che le appartiene. Ma soltanto dalla battaglia sboccia la tua
felicita di una vita superiore. Principi nemici agiscono e soltanto 1'interiore energia con
la quale resisti agli attacchi ti puo salvare dall'ignominia, dalla rovina. Mentre lavori
qui tu superi il periodo di apprendista; fede e conoscenza ti conducono alla vicina
meta se rimani fedele all'impresa nella quale ti sei messo. Portala fedelmente nel
cuore, colei che ti ama, e vedrai gli stupendi miracoli del vaso d'oro e sarai felice per
sempre. Addio. L'archivista Lindhorst ti aspetta domani alle dodici nel tuo laboratorio.
Addio!» Lindhorst accompagno dolcemente Anselmo fuori della porta che poi
richiuse. Lo studente si trovo nella stanza dove aveva fatto colazione; c'era un'unica
porta che dava sul pianerottolo. Stordito dalle meravigliose apparizioni si fermo
davanti alla porta di casa. Sopra di lui si apri una finestra alla quale apparve
l'archivista, vecchio, con la solita giacca grigio-chiaro. «Caro signor Anselmo,» gli
parlo, «a che cosa pensa, scommetto che non le esce di mente il carattere arabico. Non
¢ cosi? Mi saluti il vicepreside Paulmann, se va da lui, e ritorni domani alle dodici. 11
compenso di oggi ¢ gia nel taschino destro del suo panciotto.»

Lo studente trovo davvero un tallero lustro nella tasca indicata, ma non ne ebbe
alcuna gioia. «Chissa dove si va a finire?» disse fra sé. «Ma se anche sono preda di un
incantesimo o di una follia, nel mio cuore vive la dolce Serpentina e prima di
abbandonarla preferirei morire perché so che dentro di me il pensiero € eterno € non vi
¢ principe nemico che lo possa distruggere: ma il pensiero ¢ forse qualcosa di diverso
dall'amore di Serpentina?»

SETTIMA VEGLIA
Come il vicepreside Paulmann vuoto la pipa e ando a letto. - Rembrandt e Breughel il
Giovane. - Lo specchio magico e la ricetta del dottor Eckstein contro una malattia
sconosciuta.

Infine il vicepreside Paulmann vuoto la pipa e disse: «Adesso perd sarebbe ora
di andare a riposare.»
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«Sicuro,» replico Veronica, impensierita che suo padre fosse ancora alzato:
infatti erano le dieci passate.

Ora, non appena il vicepreside si ritirdo nella camera da letto che gli serviva
anche da studio, non appena il respiro profondo di Franceschina rivelo che era
veramente addormentata, Veronica che era pure andata a letto per finta, si alzo piano
piano, si vesti, si butto sulle spalle la mantellina e di nascosto usci di casa.

Dal momento in cui aveva lasciato la vecchia Luisa, Veronica aveva sempre
Anselmo davanti agli occhi e una voce estranea che non sapeva nemmeno lei di chi
fosse le andava dicendo e ripetendo che la riluttanza di lui proveniva da una persona a
lei nemica la quale lo teneva in catene che lei poteva spezzare soltanto con misteriosi
mezzi dell'arte magica. La sua fiducia nella vecchia Luisa aumentava di giorno in
giorno, persino la sua impressione di orrore e di raccapriccio si attenuod di modo che
tutto quanto c'era di strano nei suoi rapporti con la vecchia le appariva sotto una luce
insolita e romanzesca che appunto 'attirava. Percid era fermamente decisa a eseguire
il suo proponimento anche a rischio di essere scoperta e di andare incontro a un
mucchio di dispiaceri. Arrivata finalmente la notte fatale dell'equinozio per la quale la
vecchia le aveva promesso aiuto e conforto, Veronica, alla cui mente quella escursione
notturna era ormai familiare, si senti piena di coraggio. Passo come una freccia per le
vie solitarie senza badare al temporale che infuriava e le gettava in viso grosse
gocciole di pioggia. Con suono cupo e rimbombante la campana della chiesa batté
undici colpi nel momento in cui la ragazza giunse bagnata fino all'osso davanti alla
casa della vecchia.

«Cara, sei gia qui? Aspetta, aspetta!» senti chiamare dall'alto e poco dopo vide
arrivare la vecchia con una cesta e col gatto che I'accompagnava. «Andiamo dunque a
fare ci0 che si deve opportunamente nella notte favorevole all'opera!» Cosi dicendo la
vecchia prese per un braccio la ragazza tremante alla quale diede da portare la cesta
carica, mentre lei recava un paiolo, un treppiede e una vanga.

Quando furono all'aperto la pioggia era cessata, ma il vento era piu forte che
mai ed empiva l'aria di mille voci. Lamenti paurosi e laceranti scendevano dalle
nuvole nere che in rapida fuga si accavallavano coprendo ogni cosa di fitte tenebre.

La vecchia camminava di buon passo gridando ogni tanto: «Fai lume! Fai lume,
piccolo mio!» I lampi azzurri s'incrociavano serpeggiando e Veronica noto che il gatto
mandando scintille luminose e scoppiettanti saltellava davanti a loro e quando la
bufera cessava un istante, mandava miagolii terrificanti. Veronica si sentiva mancare il
fiato, le sembrava che gelidi artigli le strappassero le viscere, ma facendosi forza e
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aggrappandosi alla vecchia disse: «Ora € necessario compiere 'impresa, accada quel
che vuole!»

«Brava figliola!» reagi la vecchia. «Tieni duro e vedrai che ti regalo qualcosa di
bello e Anselmo per giunta.» Poi si fermo e disse: «Ecco, siamo arrivati.» Scavo una
buca nella terra, vi versd dei carboni, vi colloco il treppiede e su questo il paiolo,
accompagnando tutto con gesti strani mentre il gatto le girava intorno: dalla coda
sprizzavano scintille e formavano un cerchio di fuoco. Dopo un po' il carbone si
accese ¢ di sotto al treppiede si levarono fiamme azzurre. Veronica dovette deporre la
mantellina e il velo e accoccolarsi accanto alla vecchia che le strinse le mani
guardandola con occhi ardenti. Gli oggetti che la vecchia aveva tolto dalla cesta e
buttava nel paiolo - non si riusciva a distinguere se fossero fiori, metalli, erbe, animali
- cominciarono a bollire e a gorgogliare. La vecchia lascio andare la ragazza e prese un
cucchiaio di ferro col quale si mise a girare quella massa incandescente, mentre a un
suo comando Veronica dovette fissare il contenuto del paiolo pensando intensamente
ad Anselmo. La vecchia vi gettdo ancora metalli lucenti, una ciocca che la ragazza si
era tagliata dal cocuzzolo della testa e un anellino che portava da molto tempo, e
lancio nella notte voci squillanti e incomprensibili mentre il gatto sempre correndo
miagolava e gemeva.

Vorrei, benevolo lettore, che tu fossi stato in viaggio per Dresda il 23 settembre;
al cadere della notte si € cercato invano di trattenerti all'ultima stazione; l'oste ti ha
avvertito cordialmente che la pioggia e il vento erano troppo forti € non era
consigliabile viaggiare nel buio sotto l'equinozio, ma tu non gli hai dato retta
considerando giustamente che dando un tallero di mancia al postiglione arrivavi al piu
tardi alla una a Dresda dove all'Angelo d'oro o all'Elmo o alla Citta di Naumburg ti
aspettavano un'ottima cena e un morbido letto. Mentre ora viaggi nelle tenebre, vedi a
un tratto in lontananza un lume sfiaccolante. Arrivato piu vicino scorgi un anello di
fuoco al cui centro presso un paiolo, dal quale scattano lampi rossi e scintille in mezzo
a un fumo denso, stanno sedute due persone. La strada conduce esattamente attraverso
il fuoco, ma 1 cavalli sbuffano e scalpitano e s'impennano, il postiglione prega e
bestemmia e li frusta. I cavalli non si muovono. Senza volerlo balzi dalla diligenza e
percorri un tratto a gran passi. Ora vedi chiaramente la bella fanciulla in veste bianca e
leggera inginocchiata presso il paiolo. La bufera le ha sciolto le trecce e 1 lunghi
capelli castani svolazzano nell'aria. Il viso angelico appare negli abbaglianti riflessi
delle fiamme che lingueggiano sotto il braciere, ma per l'orrore che lo investe come un
torrente gelato ¢ irrigidito in un pallore cadaverico; nello sguardo fisso, sulle
sopracciglia sollevate, sulle labbra che invano si aprono al grido dell'angoscia mortale
incapace di uscire dall'indicibile tortura del petto oppresso, tu vedi il suo raccapriccio,
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il suo spavento; essa leva le manine convulsamente strette come per invocare e pregare
gli angeli custodi di salvarla dai mostri dell'inferno, 1 quali obbedienti alla tremenda
magia stanno per comparire. Cosi sta inginocchiata, immobile, una statua di marmo.
Per terra di fronte a lei ¢ accovacciata una donna scarna, giallognola, con I'acuto naso
di falco e scintillanti occhi felini. Dal nero mantello che tiene sulle spalle sbucano le
braccia nude e ossute mentre rimescolando il cibreo infernale ride e gracchia
nell'infuriare della bufera. Sono convinto che, anche se tu non sai che cosa sia la paura
e il timore, alla vista di quella scena degna d'un Rembrandt o di Breughel il Giovane,
ti sentiresti rizzare 1 capelli sulla testa. Ma il tuo sguardo non ha potuto staccarsi dalla
ragazza coinvolta in quell'impresa infernale, e la scossa elettrica che ti fa tremare 1
nervi e le fibre ha suscitato, con la rapidita del lampo, I'idea coraggiosa di affrontare 1
poteri segreti di quella cerchia di fuoco; essa ha vinto il tuo orrore, anzi l'idea stessa ¢
germogliata da questo orrore. Ti ¢ sembrato di essere tu uno degli angeli custodi ai
quali la fanciulla mortalmente angosciata levava la sua preghiera, anzi di dover
estrarre subito la pistola e di ammazzare senz'altro la vecchia. Ma al balenare di questo
pensiero ti sei messo a gridare: «Ola!» oppure: «Che succede?» oppure: «Che state
facendo?» Il postiglione ha fatto squillare il corno, la vecchia ¢ precipitata nel suo
cibreo ed ogni cosa ¢ scomparsa a un tratto nel fumo soffocante.

Non voglio affermare che avresti trovato la ragazza che cercavi ansiosamente
nelle tenebre, ma avresti distrutto 1l'incantesimo della vecchia e rotto l'incanto del
cerchio magico nel quale Veronica era entrata con troppa leggerezza.

Sennonché¢ né tu, mio lettore, né altri era in viaggio quel ventitré settembre nella
notte tempestosa, favorevole alle arti magiche, e Veronica dovette perseverare vicino
al paiolo in angoscia mortale finché 'opera fu quasi compiuta. Senti certamente urlare
e rombare intorno a sé, udi ogni sorta di voci odiose che belavano e gracidavano ma
non apri gli occhi perché sentiva che la vista di quegli orrori I'avrebbe portata alla
pazzia inguaribile. La vecchia aveva smesso di rugumare nel paiolo, 1l fumo si fece
sempre piu rado e infine sul fondo del paiolo non rimase che una fiammella a spirito.
«Veronica, figlia mia,» esclamo la vecchia a questo punto. «Guarda, guarda qua
dentro! Che cosa vedi?»

Ma Veronica non fu in grado di rispondere per quanto le sembrasse che 1a dentro
si movesse un confuso gruppo di persone; queste perdo divennero sempre piu
riconoscibili finché dal fondo del paiolo sorse lo studente Anselmo che porse la mano

alla ragazza guardandola amorevolmente. Questa esclamo: «Oh, ¢ Anselmo, ¢
Anselmo!»
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La vecchia apri immediatamente il rubinetto applicato al paiolo e il metallo
incandescente empi sibilando e scrosciando una piccola forma che la vecchia aveva
collocato accanto al paiolo. Poi si agitd berciando e danzando con gesti orribili e
selvaggi: «L'opera ¢ compiuta! Grazie, piccolo mio. Hai fatto la guardia... uh; uh, ecco
che viene! Mordilo a morte, mordilo a morte!»

In quella si udi un rombo nell'aria come se un'aquila enorme scendesse
frusciando e sbattendo le ali e gridando con voce spaventevole: «Ah, marmaglia! Ora
¢ finita... ¢ finita. Via di qua! A casa.» La vecchia stramazzd con un urlo e Veronica
cadde priva di sensi.

Quando si riebbe era giorno chiaro, stava nel suo letto e Franceschina era
davanti a lei con una tazza di t¢ fumante: «Sorella, dimmi che cos'hai, sono qui da
un'ora o forse piu, e tu nell'arsura della febbre gemi e sospiri svenuta mettendomi
addosso una grande paura. Per causa tua il babbo non ¢ andato a scuola e ritornera
subito col dottore.»

Veronica prese il t¢ in silenzio; e mentre lo centellinava le riapparvero
vivacemente le orride scene notturne. «Sicché ¢ stato soltanto un sogno angoscioso a
torturarmi? Eppure ieri sera sono andata veramente dalla vecchia. Non era forse il
ventitré settembre? Ma solo ieri mi devo essere ammalata e ho soltanto immaginato
tutto quanto, e nulla mi ha fatto male quanto il continuo pensare ad Anselmo e alla
strana vecchia che si ¢ spacciata per Luisa € non ha voluto altro che prendermi in
giro.»

Franceschina che era uscita rientrd recando la mantellina di Veronica ancora
grondante. «Vedi, sorella,» disse, «che fine ha fatto la tua mantellina: questa notte il
vento ha spalancato la finestra e rovesciato la sedia sulla quale era la mantellina; poi la
pioggia deve essere entrata perché come vedi, gronda ancora.»

Veronica si rattristd accorgendosi che non era stato un sogno a tormentarla, ma
era andata davvero dalla vecchia. In preda alla paura e all'orrore si mise a tremare per
la febbre, che l'agghiacciava. Convulsamente si tiro la coperta fin sugli occhi, ma in
quella avverti qualche cosa di duro che le premeva il petto e quando allungo la mano
trovo come un medaglione; uscita sua sorella lo guardo e vide che si trattava di uno
specchietto rotondo, di metallo brunito. «Un dono della vecchia,» esclamo e le parve
che raggi infocati uscissero da quello specchio e le penetrassero nel cuore emanando
un calore benefico. I brividi della febbre erano passati e un indescrivibile senso di
benessere la pervase tutta piacevolmente. Non poté fare a meno di pensare ad Anselmo
¢ mentre 1 suoi pensieri si concentravano su di lui, egli le sorrideva dallo specchio
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come un vivace ritratto in miniatura. Ma dopo un po' non ne vide piu l'immagine...
vide invece lo studente in carne ed ossa. Era seduto in una sala alta dai mobili strani e
scriveva assiduamente. Veronica avrebbe voluto avvicinarsi, posargli una mano sulla
spalla e dirgli: «Signor Anselmo, si volti, sono qua i0.» Ma non era possibile perché
sembrava circondato da un luminoso cerchio di fuoco e guardando meglio Veronica
vide che si trattava di grossi volumi dal taglio dorato. Infine pero riusci a guardarlo
negli occhi; e allora parve che egli dovesse riflettere per rammentarsi di lei, ma poi
sorrise e disse: «Ah, ¢ lei, cara signorina Paulmann! Ma perché si compiace di
presentarsi talvolta in veste di serpe?» A queste strane parole Veronica scoppio a ridere
e cosi si sveglio da un sonno profondo e nascose rapidamente lo specchietto perché la
porta si apriva e Paulmann entrava insieme col dottor Eckstein.

Questi si avvicino subito al letto, prese il polso di Veronica, si immerse in
profonde riflessioni, e disse: «Ahi, ahi!» Scrisse poi una ricetta, tastd ancora una volta
il polso, ripeté: «Ahi, ahi!» e usci.

Ma dalle parole del dottore il vicepreside non riusci a capire precisamente che
male avesse Veronica.

OTTAVA VEGLIA
La biblioteca delle palme. - Vicende di una salamandra infelice. - Come la penna nera
accarezzo una barbabietola e l'attuario Heerbrand prese una solenne sbornia.

Lo studente Anselmo lavorava ormai da parecchi giorni presso l'archivista
Lindhorst; quelle ore erano per lui le piu felici della sua vita perché, circondato sempre
da musiche gentili, dalle parole confortanti di Serpentina, talvolta sfiorato da un soffio
fuggevole, si sentiva pervaso da una gradevolezza che non aveva mai provata ¢ ora
saliva fino alle gioie piu elevate. Dalla sua mente erano scomparse tutte le miserie,
tutte le meschine apprensioni della sua povera esistenza, ¢ in quella nuova vita
presentatasi come la piu viva luce del sole afferrava tutte le meraviglie di un mondo
superiore che di solito lo avevano riempito di stupore e persino di spavento. La
copiatura procedeva rapidamente in quanto sempre piu gli sembrava di scrivere sulla
pergamena soltanto segni gia noti senza quasi guardare l'originale per imitare ogni
cosa con la massima precisione.

Salvo che al momento di andare a tavola l'archivista si faceva vedere solo
raramente, ma ogni volta compariva esattamente nel momento in cui Anselmo era
arrivato agli ultimi caratteri di un manoscritto, e gliene dava un altro, ma usciva subito
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in silenzio dopo aver rimescolato I'inchiostro con un bastoncino nero e aver sostituito
le penne usate con altre meglio temperate e piu appuntite.

Un giorno, mentre era salito per la scala al suono delle dodici, Anselmo trovo
chiusa la porta dalla quale era solito entrare, e l'archivista gli venne incontro da
un'altra parte, avvolto nella curiosa vestaglia tutta cosparsa di fiori luminosi: «Oggi,
caro Anselmo, entri di qui perché¢ dobbiamo andare nella stanza dove ci attendono 1
maestri di Bhovogotghita.» E attraversato il corridoio lo condusse per le medesime
stanze e sale della prima volta.

Anselmo si stupi di nuovo allo splendore del giardino, ma notd chiaramente che
certi fiori strani appesi ai cespugli in realta erano insetti di magnifici colori, 1 quali
sbattevano le ali e danzando in turbine si accarezzavano coi loro succhiatoi. Per contro
gli uccelli color di rosa o celesti erano fiori profumati, e I'aroma che diffondevano
saliva dai loro calici con piacevoli suoni sommessi che morivano in misteriosi e
nostalgici accordi col mormorio delle fontane, col fruscio degli arbusti e degli alberi.
Gli 1ronict uccelli che la prima volta lo avevano beffato gli svolazzavano di nuovo
intorno e facevano udire continuamente la loro vocina: «Signor studente, non abbia
tanta fretta... non stia a guardare cosi le nuvole... potrebbe cascare e battere il naso.
Ola, signor studente, si metta I'accappatoio... compare Gufo le vuol pettinare il tuppe.»
Cosi echeggiavano quelle frasi sciocche finché Anselmo non usci dal giardino.

Lindhorst entro finalmente nella stanza azzurra: il porfido col vaso d'oro era
scomparso, al suo posto c'era un tavolino coperto d'un tappeto di velluto viola sul
quale stava l'occorrente per scrivere, ben noto ad Anselmo, e davanti al tavolino una
poltrona ugualmente tappezzata. «Caro signor Anselmo,» comincio l'archivista, «ora
lei ha gia copiato parecchi manoscritti, presto € bene, con mia grande soddisfazione, si
¢ acquistato la mia fiducia, ma rimane da fare la parte piu importante, cio¢ la copiatura
o meglio pittura di certe opere in caratteri particolari che conservo in questa stanza e si
possono copiare soltanto qui. Percio da ora in poi lavorera in questa stanza, ma le devo
raccomandare la massima prudenza e attenzione; un tratto sbagliato, o, il cielo non
voglia, una macchia d'inchiostro sull'originale sarebbe la sua rovina.»

Anselmo osservo che dai tronchi dorati delle palme sporgevano foglioline d'un
verde smeraldo; I'archivista ne prese una e Anselmo vide che in realta la foglia era un
rotolo di pergamena che l'archivista svolse e stese davanti a lui sulla scrivania.
Anselmo si meraviglio non poco di quei segni intrecciati e alla vista dei numerosi
puntini, delle aste, degli svolazzi che pareva rappresentassero piante o muschi o figure
di animali, fu quasi sul punto di scoraggiarsi disperando di poter riprodurre
esattamente tutti quei segni. Si fece meditabondo, ma l'archivista gli suggeri:
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«Coraggio, giovanotto! Se la tua fede ¢ salda e sincero il tuo amore avrai l'aiuto di
Serpentina.» La sua voce era come metallo sonante e quando Anselmo alzo lo sguardo
impaurito 'archivista stava davanti a lui in abito regale come gli era apparso alla prima
visita nella biblioteca. Per il rispetto Anselmo fu in procinto di piegare un ginocchio,
ma l'archivista sali lungo il tronco di una palma e scomparve tra le foglie di smeraldo.
Lo studente si rese conto che chi gli aveva parlato era il principe degli spiriti, il quale
salito nel suo studio intendeva discorrere coi raggi che alcuni pianeti gli avevano
mandato e decidere 1'avvenire di lui e di Serpentina. «Puo anche darsi,» penso, «che lo
aspettino novita dalle sorgenti del Nilo o la visita di un mago della Lapponia... ma a
me conviene accingermi al lavoro.» E comincio a studiare 1 nuovi caratteri del rotolo
di pergamena.

A lui giungeva la meravigliosa musica del giardino, dolci profumi alitavano
intorno a lui, udiva anche ridacchiare i sarcastici uccelli senza pero comprenderne le
parole, e di cio era ben contento. Talvolta stormivano anche le foglie smeraldine delle
palme irradiando quei piacevoli suoni cristallini che Anselmo aveva uditi sotto il
sambuco il fatale giorno dell'Ascensione. Meravigliosamente confortato da quelle note
e dalle luci lo studente considerd con sempre maggiore attenzione la soprascritta del
rotolo ed ebbe l'impressione che quei segni dovessero significare: Sposalizio del
salamandro con la serpe verde.

In quella squilld un forte accordo di limpide campane di cristallo. «Anselmo,
caro Anselmo,» disse una voce dalle foglie, ed ecco che, meraviglia!, lungo il tronco
della palma scendeva la serpe verde.

«Serpentina, dolce Serpentina!» chiamd Anselmo nell'estasi quasi folle poiché,
guardando piu attentamente, vide una splendida fanciulla dagli occhi azzurri come
quelli che vivevano nel suo cuore, la quale gli andava incontro guardandolo con
indicibile desiderio. Le foglie si abbassarono, si allargarono, dai tronchi
germogliarono aculei, ma Serpentina vi passava in mezzo torcendosi abilmente e
tirandosi dietro 1'abito svolazzante che tinto di colori cangianti ¢ aderendo al corpo
snello non rimaneva mai attaccato agli aculei o alle spine sporgenti dalle palme. Si
sedette accanto ad Anselmo sulla medesima poltrona, lo cinse con un braccio e strinse
talmente da fargli sentire il respiro che usciva dalle sue labbra e il calore elettrico delle
sue membra. «Caro Anselmo,» comincio a dire, «presto sarai tutto mio, tu mi conquisti
con la tua fede e con I'amore, e 10 ti portero il vaso d'oro che ci rendera felici per
sempre.»
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«Dolce, cara Serpentina, purché abbia te, che m'importa il resto? Purché tu sia
mia, morird volentieri in mezzo alle meraviglie che mi tengono stretto da quando ti ho
incontrata.»

«So bene,» prosegui Serpentina, «che le ignote meraviglie delle quali mio padre
si circonda talvolta secondo che gli frulla, hanno suscitato in te orrore e raccapriccio,
ma ci0 non si ripetera, spero, perché in questo momento sono qui soltanto per
raccontare per filo e per segno a te, mio caro Anselmo, dal profondo del cuore tutto cio
che ¢ necessario tu sappia per conoscere a fondo mio padre e, in genere, per capire
chiaramente la sua e la mia sorte.»

Anselmo aveva l'impressione di essere avvinto e stretto da quella soave figura al
punto di potersi muovere soltanto insieme con lei, e di sentire nei propri nervi e nelle
proprie fibre battere soltanto il polso di lei; ascoltava le sue parole che gli sonavano
dentro e come raggi luminosi accendevano in lui le gioie del paradiso. Aveva posato
un braccio intorno a quel corpo piu che snello, ma la stoffa dell'abito cangiante e
luminosa era cosi liscia, cosi. viscida da sembrargli che lei potesse sfuggirgli
irresistibilmente, e a questo pensiero tremo. «Non abbandonarmi, cara Serpentina,»
disse quasi senza volere, «tu sei la mia vita.»

«Non prima,» rispose Serpentina, «che ti abbia raccontato tutto cid che puoi
comprendere per l'amore che mi porti: sappi dunque, mio caro, che mio padre
discende dalla meravigliosa stirpe delle salamandre e 10 devo la vita al suo amore per
la serpe verde. In antichissimi tempi regnava nella portentosa Atlantide Fosforo, il
potente principe degli spiriti elementari. Un giorno il suo salamandro prediletto (era
mio padre) passeggiava nel magnifico giardino che la madre di Fosforo aveva
adornato coi suoi doni piu belli e udi un'alta amarillide che cantava sommessa: «Chiudi
bene gli occhi, mio diletto, finché il vento mattutino non ti svegli!» E gli si avvicino e,
tocca dal suo fiato ardente, apri 1 petali sicché egli ne vide la figlia, la serpe verde,
chiusa dentro al calice. Il salamandro fu preso allora da violento amore per la bella
serpe e la rapi all'amarillide il cui profumo lamentevole chiamava invano per tutto il
giardino la figlia adorata. Il salamandro l'aveva portata nel castello di Fosforo
pregandolo: <Fammi sposare la diletta perché voglio che sia mia per sempre.> «Stolto,
che cosa chiedi mai?» disse il principe degli spiriti. <Sappi che una volta I'amarillide ¢
stata la mia diletta e regnava insieme con me, ma la scintilla che gettai dentro di lei
minaccio di annientarla, e soltanto la vittoria sul drago nero, che gli spiriti della terra
tengono ora incatenato, mantenne in vita l'amarillide di modo che 1 suoi petali
rimasero abbastanza forti per racchiudere e conservare la scintilla. Se tu invece arrivi
all'amplesso della serpe verde il tuo ardore la consumera e€ un nuovo essere,
germogliando rapidamente, sorgera da te.» Il salamandro non tenne conto del monito
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del principe, ma ardente di desiderio strinse la serpe tra le sue braccia e cosi la ridusse
in cenere, mentre un essere alato, nato da quella serpe, vold via per l'aria. Il
salamandro preso dalla follia e dalla disperazione si diede a correre per il giardino
vomitando fuoco e fiamme e nella sua furia selvaggia lo devasto bruciando fiori e
piante che empirono l'aria dei propri lamenti. Il principe degli spiriti monto in collera,
afferro il salamandro e disse: I tuo fuoco ha cessato d'imperversare... spente sono le
tue flamme, accecati 1 tuoi raggi... sprofonda fino agli spiriti della terra che ti tengano
prigioniero e ti insultino finché l'ignea sostanza si riaccenda e salga radiosa dalla terra
insieme con te rinnovellato.» Il povero salamandro cadde spento, ma il vecchio
burbero spirito della terra che faceva il giardiniere di Fosforo intervenne: <Signore, chi
dovrebbe lagnarsi del salamandro piu di me? Non avevo forse ornato dei miei piu bei
metalli 1 fiori che quello ha bruciato, non ne avevo curato e allevato 1 germi e
prodigato loro molti bei colori? Eppure mi prendo a cuore il povero salamandro cui
soltanto I'amore, dal quale tu stesso, signore, fosti preso molte volte, portd alla
disperazione e alla devastazione del giardino. Condonagli la pena troppo dura!> Per
ora il suo fuoco ¢ spento,> disse il principe degli spiriti. <Nel tempo infelice quando il
linguaggio della natura non sara piu compreso dalla degenere stirpe degli uomini,
quando gli spiriti elementari esiliati nelle loro regioni parleranno all'uomo soltanto
dalle lontananze con muti accenti, quando lontano dal circolo armonioso soltanto
un'infinita nostalgia dara all'uomo 1'oscura nozione del regno meraviglioso che prima
gli era lecito abitare, mentre ancora albergava nell'animo la fede e I'amore, in
quell'epoca disgraziata si accendera un'altra volta l'ignea sostanza del salamandro che
pero diventera soltanto uomo e, entrando nella misera vita, ne dovra sopportare le pene
e 1 disagi. Ma non gli rimarra soltanto il ricordo delle sue origini, rivivra anche nella
sacra armonia con la natura intera, ne comprendera le meraviglie e avra a sua
disposizione il potere degli spiriti affratellati. In un ciuffo di amarillidi egli ritrova poi
la serpe verde e il frutto della loro unione sono tre figlie che appaiono agli uomini
sotto I'aspetto della madre. A primavera si tengono avvinte al sambuco e fanno sentire
le loro dolci voci cristalline. Se poi nella misera epoca degli animi induriti si trova un
giovane che ne ode il canto, se anche una delle serpi lo guarda coi suoi begli occhi,
questo sguardo suscita in lui 1l presentimento del lontano meraviglioso paese al quale
puo coraggiosamente arrivare, € se si libera dal peso della volgarita, se insieme con
I'amore per la serpe coltiva la fede nei miracoli della natura e nella propria esistenza in
mezzo a questi miracoli con vivacita e ardore, la serpe diventa sua. Il salamandro pero
non puod gettare il peso molesto e andare dai suoi fratelli prima che si trovino tre
giovani cosi fatti e abbiano sposato le tre figlie.» <Permetti, signore,» disse lo spirito
della terra, <che a queste tre figlie 10 faccia un dono per glorificare la loro vita con lo
sposo trovato. Consegno a ciascuna un vaso del piu bel metallo che possiedo, lucidato

40



E. T. A. Hoffmann Il vaso d'oro OriginalBook.Ru

coi raggi che ho colti dal diamante: in esso dovra rispecchiarsi il nostro magnifico
regno che ora ¢ in pieno rigoglio con tutta la natura, con abbaglianti riverberi, da esso
pero nel momento dello sposalizio sboccera un'amarillide di fuoco il cui fiore perpetuo
avvolgera nel suo profumo il giovane che avra dato buona prova. Ed egli ne
comprendera subito il linguaggio, si rendera conto delle meraviglie del nostro regno e
abitera con la sposa amata nell'Atlantide.> Ora, caro Anselmo, tu sai gia che mio padre
¢ il salamandro del quale ti ho parlato. Nonostante la sua natura superiore ha dovuto
assoggettarsi ai piu meschini disagi della vita comune e di qui viene probabilmente il
suo capriccio, la gioia del male altrui con la quale talvolta prende in giro. Piu volte mi
ha detto che per quell'intimo atteggiamento spirituale che Fosforo, il principe degli
spiriti, pose allora come condizione delle nozze con me e con le mie sorelle, si ¢
introdotta ora una definizione che perd fin troppo spesso ¢ usata in modo
sconveniente: dice che questo ¢ detto oggi animo puerile e poetico e lo si trova in
giovani che, per la grande semplicita dei loro costumi e perché manca loro del tutto la
cosi detta pratica del mondo, sono oggetto di ironia da parte della plebe. Caro
Anselmo, tu hai inteso sotto il sambuco il mio canto, hai compreso il mio sguardo, ami
la serpe verde, credi in me e vuoi essere mio per sempre. Dal vaso d'oro sorgera la
bella amarillide fiorita e noi vivremo felici e beati nell'Atlantide! Ma non ti devo
nascondere che nell'orrenda battaglia con le salamandre e con gli spiriti della terra il
drago nero si libero e fuggi rombando per 1'aria. Vero ¢ che Fosforo lo tiene di nuovo
incatenato, ma dalle penne nere che in quella lotta si sparsero per la terra sono
germogliati spiriti nemici che resistono dappertutto alle salamandre e agli spiriti della
terra. Quella donna che ti ¢ cosi avversa e, come mio padre sa benissimo, aspira al
possesso del vaso d'oro, deve la sua esistenza all'amore di una di quelle penne,
staccatesi dall'ala del drago, con una barbabietola. Lei sa la sua origine e il suo potere
perché nei gemiti, nelle convulsioni dei drago prigioniero le si manifestano 1 segreti di
talune mirabili costellazioni, e ricorre a tutti 1 mezzi per agire sull'animo, mentre mio
padre la combatte con le folgori che scattano dall'animo del salamandro. Essa
raccoglie 1 principi ostili contenuti nelle erbe dannose e negli animali velenosi e
mescolandoli sotto costellazioni favorevoli produce stregonerie malvagie che
insinuano nei sensi dell'uvomo orrore e spavento e lo sottomettono al potere di quei
demoni che il drago produsse soccombendo nella battaglia. Guardati da quella
vecchia, caro Anselmo, ti ¢ nemica perché il tuo cuore infantile e pio ha gia distrutto
parecchi dei suoi incantesimi. Tienti a me fedelmente, ti manca poco per toccare la
meta!»

«Oh, mia, mia Serpentinal!» esclamo lo studente. «Come potrei lasciarti, come
potrei non amarti in eterno?»

41



E. T. A. Hoffmann Il vaso d'oro OriginalBook.Ru

Un bacio ardente sfioro le sue labbra ed egli si destdo come da un sogno.
Serpentina era scomparsa, I'orologio suono le sei ed egli pensd con rammarico di non
aver copiato nulla. Pensando a cido che avrebbe detto 1'archivista guardo il foglio ed
ecco, meraviglia! la copia del misterioso manoscritto era felicemente terminata e,
guardando attentamente 1 caratteri, gli sembro di aver copiato il racconto di
Serpentina.

In quella entro l'archivista in soprabito bianco-grigio, il cappello in testa, il
bastone in mano. Guardo la pergamena scritta da Anselmo, aspird un'abbondante presa
¢ disse sorridendo: «Volevo ben dire! Bene, ecco qui il tallero. E adesso ce ne andiamo
ai Bagni di Link. Mi segua!» A passi rapidi attraverso il giardino nel quale c'era un tale
frastuono di canti e fischi e discorsi che lo studente rimase stordito e ringrazio il cielo
quando fu nella strada.

Avevano fatto pochi passi quando incontrarono l'attuario Heerbrand che
gentilmente si accompagno a loro. Fuori porta caricarono la pipa, l'attuario si lamento
di non aver portato l'acciarino, ma l'archivista lo rimbecco: «Ma che acciarino! Ecco
qui 1l fuoco, quanto ne vuole!» E facendo schioccare le dita ne fece uscire grosse
faville che in un momento accesero le pipe.

«Ha visto il trucchetto chimico?» fece l'attuario, ma lo studente, non senza che il
cuore gli tremasse, penso al salamandro.

Ai Bagni di Link Heerbrand bevve tanta birra forte che, benché fosse di solito
un bonaccione tranquillo, si mise a cantare canzoni goliardiche con una voce fessa da
tenore, ¢ a tutti domandava se fossero o no amici suoi, ¢ infine dovette essere
accompagnato a casa dallo studente, mentre Lindhorst se ne era andato da un pezzo.

NONA VEGLIA
Come lo studente Anselmo mise un po'di giudizio. - Il ponce in compagnia. - Come
Anselmo prese il vicepreside per un gufo e questi ando percio su tutte le furie. - La
macchia d'inchiostro e le sue conseguenze.

I fatti strani e mirabili che Anselmo aveva vissuti ogni giorno lo straniarono del
tutto dalla vita comune. Non vedeva piu nessuno degli amici e aspettava ogni mattina
con impazienza le dodici, 1'ora che gli apriva il paradiso. Eppure mentre il suo spirito
era continuamente rivolto alla soave Serpentina e al regno fatato dell'archivista,
talvolta pensava istintivamente a Veronica, anzi di quando in quando gli sembrava che
la ragazza andasse da lui e arrossendo gli confessasse quanto lo amava e quanto era
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impegnata a liberarlo dai fantasmi che si burlavano di lui. Qualche volta gli pareva che
un potere estraneo lo trascinasse irresistibilmente verso 1'obliata Veronica ed egli fosse
costretto a seguirlo quasi fosse legato alla ragazza da ferree catene. Proprio nella notte
in cui per la prima volta aveva visto Serpentina sotto l'aspetto di una fanciulla
meravigliosa, in cui aveva appreso il grande segreto delle nozze tra il salamandro e la
serpe verde, Veronica gli apparve piu viva che mai. E solo quando si sveglio capi di
aver soltanto sognato poiché¢ aveva avuto la convinzione che Veronica fosse venuta
veramente da lui e con un'espressione di profondo dolore si fosse lamentata di vederlo
disposto a sacrificare il vivo amore di lei alle visioni fantastiche provocate soltanto dal
suo sconquasso interiore, per cui avrebbe finito con l'andare in disgrazia e in rovina.
Veronica era amabile piu di quanto non l'avesse mai vista ed egli non riusciva a
levarsela dalla mente: era un tormento al quale sperava di sfuggire con una passeggiata
mattutina.

Una forza magica lo trasse davanti alla Porta di Pirna e stava per imboccare una
via traversa allorché Paulmann lo rincorse chiamando: «Ehi, ehi, caro signor Anselmo!
Amico mio, dove si € mai cacciato? Non la si vede pit... Lo sa che Veronica non vede
l'ora di cantare un duetto con lei? Venga, venga. Non veniva da me?»

Lo studente non poté fare a meno di andare col vicepreside. Appena entrarono,
Veronica ando loro incontro vestita con molta cura, tanto che Paulmann domando
meravigliato: «Perché cosi in ghingheri? Aspettavi visite? Ecco che ti porto il signor
Anselmo!»

Quando questi bacio elegantemente la mano a Veronica provo come un urto che
gli accese e fece vibrare i1 nervi. Veronica era l'allegria, la grazia in persona e quando
Paulmann si ritird nel suo studio si occupo di Anselmo e con raggiri e malizie seppe
farlo alzare di tono al punto che, superata la sua timidezza, si diede a rincorrere per la
stanza l'allegra fanciulla. Sennonché il demone della sua goffaggine gli fu di nuovo
addosso e lo mando a sbattere contro il tavolino facendone cadere il grazioso cestino
da lavoro che la ragazza vi teneva. Anselmo lo raccolse, vide che il coperchio si era
rotto, ma scopri lo specchietto rotondo nel quale si guardo. Veronica si mise alle sue
spalle, gli posd una mano sul braccio e stringendosi a lui guardo anche lei nello
specchio. Anselmo senti scatenarsi una lotta dentro di lui, un guizzare di pensieri, di
immagini che poi sparivano... l'archivista Lindhorst, Serpentina, la serpe verde...
finché tutto fu calmo e la confusione si assestd € compose in un ordine cosciente.
Allora comprese che aveva pensato sempre a Veronica, che la figura apparsagli il
giorno prima nella stanza azzurra anche lei era stata Veronica, e la fantastica leggenda
delle nozze tra il salamandro e la serpe verde egli 1'aveva soltanto scritta, ma non gli
era stata raccontata. Si stupi quindi dei propri sogni e li ascrisse unicamente al suo
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stato d'animo esaltato dall'amore per Veronica e al lavoro presso l'archivista le cui
stanze erano piene di quel greve profumo inebriante. Non poté fare a meno di ridere
della folle illusione di essere innamorato di una serpicina e di aver preso l'altolocato
archivista per un salamandro. «Ma si, si, ¢ Veronica!» esclamo ad alta voce. Voltandosi
guardo Veronica negli occhi azzurri che brillavano d'amore e desiderio, mentre un
profondo sospiro le usciva dalle labbra che in quel momento ardevano su quelle di lui.

«Felice me,» disse lo studente estasiato, «quello che ieri fu un sogno oggi ¢
diventato realta.»

«E mi sposerai davvero quando sarai diventato consigliere aulico?» domando la
ragazza.

«Certamente,» rispose Anselmo mentre la porta cigolava e il vicepreside entrava
dicendo: «Ottimo signor Anselmo, oggi non mi scappa, si accontentera della nostra
minestra dopo di che Veronica ci preparera un delizioso caffé che prenderemo insieme
con l'attuario Heerbrand, il quale mi ha promesso di passare di qua.»

«Egregio preside,» ribatt¢ Anselmo, «non sa che devo andare dall'archivista
Lindhorst per quelle copiature?»

«Guardi qua, amico mio!» disse Paulmann mostrandogli I'orologio che segnava
le dodici e mezzo. Era troppo tardi per andare dall'archivista e percio Anselmo accolse
il desiderio del vicepreside, tanto piu che sperava di poter vedere Veronica tutto il
giorno, di ricevere da lei qualche occhiata furtiva, qualche tenera stretta di mano e di
darle magari un bacio. A questo punto erano saliti 1 desideri dello studente il quale si
sentiva sempre piu a suo agio quanto piu si convinceva che si sarebbe liberato in breve
da quelle fantastiche illusioni che potevano portarlo veramente alla pazzia.

L'attuario arrivo alla fine della colazione e preso il caffé mentre gia calava il
crepuscolo sollevo le mani sorridendo e disse di aver portato una cosa che manipolata
e sistemata dalle belle mani di Veronica, impaginata e rubricata, avrebbe recato molto
piacere a tutti in quella fresca sera di ottobre.

«Be', egregio attuario, fuori fuori! Vediamo il segreto che ci ha portato!» disse
Paulmann. L'altro si mise la mano nel tascone del soprabito e ne cavo in tre riprese
una bottiglia di rum, zucchero e limoni. Non era passata mezz'ora e sulla tavola di
Paulmann fumava un ponce delizioso. Veronica verso a ciascuno la bevanda, mentre
tra gli amici si intrecciava una allegra conversazione. Ma quando 1 fumi della bevanda
montarono alla testa di Anselmo gli ritornarono anche le visioni delle meraviglie
vissute in quegli ultimi tempi. Vide l'archivista in vestaglia di damasco che brillava
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come fosforo, vide la stanza azzurra, le palme dorate e gli parve di dover
assolutamente aver fede in Serpentina. Dentro di lui c'era un grande fermento.
Veronica gli porse un bicchiere di ponce e prendendolo egli le sfiord la mano.

«Serpentina! Veronical!» sospiro, poi s'immerse nei sogni, ma l'attuario osservo:
«Strano quel vecchio, l'archivista Lindhorst, chi capisce qualcosa? Ma via,
facciamogli un brindisi! Tocchi il mio bicchiere, signor Anselmo!»

Lo studente si riscosse e brindando con l'attuario spiego: «Dipende dal fatto che
il signor archivista ¢ in realta un salamandro che nell'ira devasto il giardino di Fosforo,
il principe degli spiriti, perché la serpe verde gli era scappata.»

«Come? Cosa?» fece il vicepreside.

«Si,» continuo Anselmo, «per questo gli tocca fare il regio archivista e vivere
qui a Dresda con le tre figlie, le quali perd non sono altro che serpentelle verde-oro
che prendono il sole tra 1 rami del sambuco, cantando con voce affascinante e
seducendo 1 giovani come le sirene.»

«Signor Anselmo,» esclamo Paulmann, «le ha dato di volta il cervello? Che
sciocchezze mi viene sciorinando?»

«Ha ragione lui,» interloqui l'attuario. «Quel bel tipo di archivista ¢ una
salamandra che il diavolo lo porti, schiocca le dita sprizzando scintille che come esca
accesa bucano il soprabito. Certo, fratellino Anselmo, hai ragione tu, e chi non crede ¢
mio nemico.» E con queste parole Heerbrand batt¢ un pugno sulla tavola facendo
tintinnare 1 bicchieri.

«Attuario, ¢ forse impazzito?» grido il vicepreside immusonito. «Signor
studente, che cosa mi combina?»

«Ahime,» sospird Anselmo. «Anche lei non ¢ altro che un uccello, un gufo,
signor preside, che pettina 1 tuppe.»

«Come? Io un uccello? Un gufo? Un parrucchiere?» griddo Paulmann infuriato.
«Caro signore, lei ¢ matto, matto da legare!»

«Ma la vecchia gli piomba addosso,» esclamo I'attuario.

«Si, la vecchia ¢ potente,» lo interruppe Anselmo, «anche se ¢ di umile origine,
poiché il suo babbo ¢ un miserabile pennacchio e la sua mamma una vile barbabietola,
ma la sua forza la deve soprattutto a creature nemiche, a canaglie velenose che le
stanno intorno.»
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«Questa ¢ una calunnia!» intervenne Veronica adirata. «La vecchia Luisa ¢ una
donna saggia e il gatto nero non ¢ affatto una creatura nemica, bensi un giovane colto,
gentile, € suo cugino.»

«Ma quella salamandra 1a puo forse mangiare senza bruciarsi la barba e perire
miseramente?» domando I'attuario.

«No, assolutamente no!» grido Anselmo. «Non lo potra mai e poi mai. E la
serpe verde mi vuol bene perché¢ ho un cuore infantile e ho sempre guardato
Serpentina negli occhi.»

«Glieli cavera il gatto,» sentenzid Veronica.

«La salamandra, la salamandra 1i sconfigge tutti,» urlo il vicepreside su tutte le
furie. «Ma sono forse in un manicomio? Sono matto anch'io? Che follie vado dicendo?
Si, anch'io, anch'io sono matto, matto anch'io!» E levatosi con un balzo si strappo dalla
testa la parrucca e la scaglio contro il soffitto facendovi frusciare 1 riccioli schiacciati
che sciolti e rovinati sparsero intorno tutta la cipria.

Allora lo studente e l'attuario afferrarono la coppa del ponce e 1 bicchieri e li
scaraventarono gridando di gioia contro il soffitto di modo che i cocci volarono da
ogni parte tintinnando. «Viva la salamandra... Abbasso, abbasso la vecchia... rompete
lo specchio! Cavate gli occhi al gatto! Uccellino... uccellino dell'aria... evviva, evviva
la salamandra!» urlavano tutti e tre come ossessi. Franceschina scappo piangendo,
Veronica si butto sul divano piagnucolando.

La porta si apri, subito si fece un grande silenzio € un omino in cappotto grigio
entro nella stanza. Aveva la faccia stranamente seria, stinta, dal naso aquilino sul quale
portava un paio di grandi occhiali. Aveva anche una parrucca particolare, simile a un
berretto di piume.

«Buona sera a tutti,» gracido il buffo omino, «penso che sia qui il signor
Anselmo. Tanti ossequi da parte del signor archivista Lindhorst il quale oggi lo ha
aspettato invano. Prega perdo umilmente di non mancare domani alla solita ora.» Cosi
dicendo usci e tutti si accorsero che 'omino cosi impettito era in realta un pappagallo

grigio.

Paulmann e Heerbrand scoppiarono in una risata che rintrond nella stanza
mentre Veronica, straziata da una pena indicibile, piagnucolava e sospirava. Anselmo
invece, scosso dalla follia del suo terrore, usci di corsa per le vie della cittd. Trovo
macchinalmente la sua abitazione, la sua cameretta. Poco dopo arrivd Veronica
tranquilla e cordiale a domandargli perché l'avesse angustiata talmente nella sua
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ubriachezza e a pregarlo di guardarsi da altre fantasie durante il lavoro presso
l'archivista. «Buona notte, caro amico, buona notte,» bisbiglido posando un bacio sulle
sue labbra. Egli fece per prenderla tra le braccia, ma la visione scomparve ed egli si
sveglio confortato e sereno. N¢ poté fare a meno di ridere cordialmente degli effetti di
quel ponce. Pensando poi a Veronica si senti pervaso da un senso di pace. «A lei sola,»
disse tra sé, «devo a lei sola se ho abbandonato i miei stupidi grilli. In verita ero come
quel tale che credeva di essere di vetro o quell'altro che non usciva dalla stanza per
paura di essere mangiato dai polli perché si era messo in capo di essere un granello
d'orzo. Ma non appena divento consigliere sposo senz'altro la signorina Paulmann e
saro felice.»

A mezzogiorno, passando per il giardino dell'archivista, non finiva di stupirsi
come mai tutte quelle cose avevano potuto sembrargli singolari e meravigliose. Non
vide che comuni piante in vaso, una quantita di gerani, alberelli di mirto e simili.
Invece degli uccelli multicolori che gli avevano dato la baia non c'erano che passeri 1
quali volavano di qua e di la con incomprensibili e sgradevoli pigolii non appena
scorgevano Anselmo. Anche la camera azzurra gli si presento tutta diversa ed egli non
capiva come mai quell'azzurro violento e 1 tronchi delle palme con quell'oro artificiale
e le brutte foglie luccicanti avevano potuto piacergli sia pure un istante.

L'archivista lo guardo con un particolare sorriso ironico e domando: «Ebbene,
caro Anselmo, le ¢ piaciuto ieri il ponce?»

«E stato certamente il pappagallo a..» rispose lo studente umiliato, ma si
interruppe pensando che anche l'apparizione del pappagallo doveva essere stata un
abbaglio dei sensi illusi.

«Facevo parte anch'io della compagnia,» spiego l'archivista. «Non mi ha visto?
Eppure in quel pandemonio per poco non riportavo danni sensibili: infatti nel
momento in cui l'attuario prese la coppa per scaraventarla contro il soffitto, ero ancora
la dentro e dovetti rifugiarmi in tutta fretta nella pipa del vicepreside. Arrivederci
dunque, signor Anselmo... Sia bravo, le pago il tallero anche per la perduta giornata di
ier1, poiché finora ha lavorato cosi bene.»

«Possibile che Il'archivista dica tante scemenze,» disse lo studente tra sé
sedendosi alla scrivania per cominciare la copia del manoscritto che, come al solito,
egli aveva davanti. Ma in quel rotolo di pergamena vide una tale confusione di
ghirigori e svolazzi da turbare la vista, che gli parve quasi impossibile riportare tutto
con esattezza, anzi guardando il foglio intero gli parve di vedere un marmo a venature
di vario colore o una pietra picchiettata di muschi.
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Ci0 nonostante voleva fare tutto il possibile e comincio con l'intingere la penna,
ma siccome l'inchiostro non scorreva, la scosse con impazienza e... cielo! una grande
macchia cadde sull'originale. Una folgore azzurra scattd sibilando dalla macchia e
serpeggid fragorosa attraverso la stanza fino al soffitto. Dalle pareti sgorgd un fumo
denso, le foglie cominciarono a stormire come agitate dalla tempesta, schizzando
basilischi lucenti dentro fiamme lingueggianti e appiccando il fuoco al gran fumo
finché la fiammata si rovescio su Anselmo. I tronchi dorati delle palme diventarono
serpenti giganteschi che cozzando tra loro le orribili teste mandarono squilli metallici
e avvolsero Anselmo con le loro spire squamose. «Matto che sei, subisci ora il castigo
per I'impudente delitto che hai commesso!» cosi grido la terribile voce del salamandro
coronato apparso al di sopra dei serpenti come un raggio abbagliante, mentre da quelle
fauci spalancate cadevano sopra ad Anselmo cateratte di fuoco e pareva che quei
torrenti infocati si consolidassero intorno a lui formando una massa ghiacciata. Mentre
le sue membra sempre piu strette si irrigidivano, Anselmo svenne.

Quando ritorno in sé era incapace di muoversi, gli pareva di essere circondato
da una gran luce contro la quale urtava non appena egli cercava di alzare una mano ¢
in genere di muoversi. Ahime, era dentro a una ben tappata bottiglia di cristallo, posata
su uno scaffale nella biblioteca dell'archivista Lindhorst.

DECIMA VEGLIA
Le pene dello studente nella bottiglia. - La vita beata dei liceali e dei cancellieri. - La
battaglia nella biblioteca dell'archivista. - Vittoria della salamandra e liberazione di
Anselmo.

A buon diritto credo di poter giudicare che tu, benevolo lettore, non sia mai stato
chiuso in una bottiglia di vetro, a meno che un sogno vivo e burlone non ti abbia illuso
con simili arti magiche. Se ti ¢ capitato, capirai benissimo le misere condizioni del
povero studente; ma se non lo hai mai sognato, la tua vivace fantasia, per far piacere a
me e ad Anselmo, si chiuda per alcuni istanti entro il cristallo.

Sei tutto circondato da uno splendore abbacinante, gli oggetti tutti intorno ti
appaiono illuminati dai raggi dell'arcobaleno. Tutto trema e romba nella luce... tu nuoti
immobile come in un etere congelato che si comprime in maniera che la mente cerca
invano di comandare al corpo morto... Il peso di quintali ti preme il petto e continua ad
aumentare... Ogni respiro consuma quel poco d'aria che puo ancora agitarsi nel breve
spazio... Le tue arterie si gonfiano e ogni nervo graffiato da un'orrenda paura guizza e
sanguina nell'agonia. Caro lettore, abbi pieta dello studente che nella sua prigione di
vetro sopporta questo indescrivibile martirio. Egli sentiva che la morte non lo poteva
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salvare, poiché non si era riavuto forse dallo svenimento, dal quale era stato
sopraffatto per I'effetto dei tormenti, nel momento in cui il sole mattutino era entrato
bello e luminoso nella stanza, e non cominciava di nuovo il suo martirio? Non poteva
muovere le membra ma i suoi pensieri urtavano contro il vetro e lo stordivano con
vibrazioni risonanti. E invece delle parole che la mente pronunciava dentro di lui
percepiva soltanto il cupo fragore della follia.

Disperato grido: «Serpentina, Serpentina, salvami da quest'inferno!» Allora gli
parve di sentir aleggiare lievi sospiri che si posavano sulla bottiglia come verdi e
diafane foglie di sambuco, il rombo cesso, la luce abbagliante scomparve ed egli poté
respirare piu liberamente.

«Non ¢ forse colpa mia se soffro cosi? Non ho commesso un delitto contro di te,
dolce e amata Serpentina? Non ho forse concepito dubbi sul conto tuo? Non ho
perduto la fede e con essa tutto cid che mi doveva rendere felice? Ahime, non sarai
mia mai piu, il vaso d'oro ¢ ormai perduto, non vedro mai le meraviglie. Oh una volta
vorrei vederti ancora, ascoltare la tua bella voce, dolcissima Serpentinal!» Cosi si
lamentava Anselmo dilaniato dal piu profondo dolore allorché accanto a lui qualcuno
disse: «Non capisco, signor studente, che cosa vuole? Perché si lamenta cosi?»

Anselmo noto che accanto a lui su quello stesso scaffale c'erano altre cinque
bottiglie che contenevano tre liceali e due cancellieri. «Oh, signori, miei compagni di
sventura,» disse, «possibile che siate cosi tranquilli, anzi contenti come mi sembra di
leggervi in viso! Anche voi siete imprigionati come me in bottiglie di cristallo e non
potete muovervi, anzi hemmeno concepire pensieri ragionevoli senza suscitare un
frastuono infernale e senza che la testa vi rintroni con rombi paurosi. Certamente voi
non credete nel salamandro e nella serpe verde.»

«Lei vaneggia, caro studente,» ribatté uno dei liceali, «non ci siamo mai sentiti
bene come qui, perché ci confortano 1 talleri ricevuti da quel matto di archivista per le
nostre copie pit 0 meno confuse. Ora non abbiamo piu bisogno di imparare a memoria
cori italiani, andiamo tutti 1 giorni da Giuseppe o in altre bettole, beviamo birra forte, e
poi guardiamo negli occhi qualche bella ragazza, cantiamo da veri studenti il
gaudeamus igitur € siamo contenti e beati.»

«Dicono bene questi signori,» intervenne uno dei cancellieri, «anch'io sono
provvisto di talleri come il mio caro collega e vado a spasso sul colle delle vigne
invece di star seduto tra quattro muri a copiare quei documenti esecrabili.»

«Ma, signori miei,» obiettd lo studente, «non vi accorgete di essere tutti
rinchiusi in bottiglie di vetro e di non potervi muovere € nemmeno andare a spasso?»
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I liceali e 1 cancellieri si misero a ridere e gridarono: «Lo studente ¢ matto, si
figura di essere dentro a una bottiglia invece si trova sul ponte dell'Elba e guarda
nell'acqua. Andiamo, andiamo via!»

«Ahi,» sospird Anselmo, «costoro non hanno mai visto la bella Serpentina, non
sanno che cosa sia la liberta e la vita nella fede e nell'amore, per questo non sentono
I'oppressione del carcere nel quale 1i ha rinchiusi il salamandro a causa della loro
stoltezza e volgarita. o invece, disgraziato me, vivro nell'ignominia e nella miseria se
non mi salva colei che amo immensamente.»

Nella stanza la voce di Serpentina bisbiglio: «Anselmo, credi, ama, spera!» E
ogni parola entrava luminosa nella prigione dello studente sicché il cristallo era
costretto ad allargarsi e a consentirgli di gonfiare il petto. Le sue penose condizioni
andarono migliorando ed egli comprese che Serpentina lo amava ancora ed era lei a
rendergli sopportabile il soggiorno nella bottiglia. Senza occuparsi piu degli
spensierati compagni di sventura rivolse tutti i suoi pensieri a Serpentina. Ma a un
tratto udi da un'altra parte un sordo sgradevole mormorio, € noto che proveniva da un
vecchio bricco da caffe col coperchio rotto, posato di fronte a lui sopra un armadietto.
Guardando con maggiore attenzione vide formarvisi gli odiosi lineamenti di una faccia
di vecchia raggrinzita; davanti allo scaffale stava la venditrice di mele della Porta Nera
che ghignando gli rideva in faccia e gridava con la sua voce stridula: «Ehi, ehi, bimbo,
ti ¢ toccata bella. Presto presto nel cristallo sei cascato senza fallo! Te I'avevo detto!»

«Ciancia pure, maledetta strega,» la ingiurio lo studente, «tua la colpa di tutto,
ma il salamandro ti colpira, vile barbabietola!»

E la vecchia: «Oh oh, quanta superbia! Hai pestato la faccia alle mie figliolette,
mi hai scottato il naso, ma ti voglio ancora bene, brutto briccone, perché di solito eri
un bravo ragazzo, e anche la mia figliola ti vuol bene. Dal cristallo perd non esci se
non ti aiuto io. Stai troppo in alto, non posso salire, ma il ratto mio compare che abita
sopra di te nella soffitta tagliera coi denti 1'asse che ti regge e allora cadrai quaggiu. lo
ti prendo nel grembiule perché tu non abbia a pestarti il naso, ma possa conservare il
visetto liscio, e ti porto di volo dalla signorina Veronica che devi sposare appena sarai
consigliere aulico.»

«Va' via di qua, figlia di Satana,» gridd Anselmo furibondo. «Sono state le tue
arti infernali a istigarmi a commettere il male che ora devo scontare. Ma sopporto tutto
con pazienza perché posso stare soltanto qui dove la dolce Serpentina mi offre amore e
conforto. Sappilo, vecchia, e dispera... Affronto il tuo potere, amo in eterno soltanto
Serpentina, non mi importa di diventare consigliere, non voglio vedere Veronica che
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per opera tua mi ha spinto al male! Se la serpe verde non sara mia, posso morire di
dolore e desiderio. Levati, levati, mostro schifoso!»

La vecchia fece una risata che echeggio nella stanza, e borbotto: «Stattene
dunque costi e crepa, ma per me ¢ ora di mettermi all'opera perché qui ho anche altro
da fare.» Si tolse il manto nero presentando la sua nauseante nudita, poi si mise a
correre in circolo facendo cadere grossi volumi dai quali strappava fogli di pergamena,
che ordinava bellamente e cuciva in fretta adattandoli alla sua persona la quale
apparve vestita come di una strana corazza a scaglie. Schizzando fuoco il gatto nero
balzo dal calamaio che era sulla scrivania e urlo verso la vecchia che con un grido di
giubilo scomparve dalla porta insieme col gatto. Anselmo comprese che andava nella
stanza azzurra e poco dopo udi sibilare e frusciare in lontananza, gli uccelli del
giardino stridevano, il pappagallo bofonchiava: «Aiuto, aiuto! Al ladro, al ladro!» In
quell'istante la vecchia ritorno a balzi nella stanza reggendo sul braccio il vaso d'oro e
gridando selvaggiamente: «Buona fortuna, buona fortuna! Figlio mio, ammazza la
serpe verde! Coraggio, coraggio!»

Anselmo credette di udire un gemito profondo, la voce di Serpentina. Preso
dall'orrore e dalla disperazione raccolse tutte le sue forze, urtd contro il cristallo con
tale violenza da far quasi scoppiare le sue vene, ed ecco che un tuono squarcio l'aria e
I'archivista comparve sulla soglia in vestaglia di damasco: «Ahi, ahi, marmaglia,
stregonerie... a me!... Qua, avanti..» A queste grida i capelli neri della vecchia si
rizzarono come setole, 1 suoi occhi infocati brillarono di vampe infernali e stringendo 1
denti aguzzi la si udi sibilare: «Fischia fischia... Stendi stendi!» e ridere e belare con
sarcasmo, mentre stringendo al petto il vaso d'oro ne cavava manciate di terra
splendente e la lanciava contro l'archivista. Ma non appena la terra toccava la vestaglia
si trasformava in altrettanti fiori che cadevano al suolo. I gigli della vestaglia si misero
a flammeggiare e l'archivista li prendeva scoppiettanti e li scagliava contro la strega
che urlava dal dolore; e mentre saltava in alto e scrollava la corazza di pergamena 1
gigli si spegnevano, cadevano e si scioglievano in cenere.

«Dalli, dalli, piccolo mio!» incitd la vecchia. Il gatto fece un balzo in aria e
schizzo contro la porta passando sopra all'archivista, ma il pappagallo grigio gli vold
contro e col becco curvo lo agguanto per la nuca facendogli uscire dal collo uno
spruzzo di sangue rosso e rovente.

In quella si udi la voce di Serpentina: «E salvo, ¢ salvo!» La vecchia si lancio
furiosa e disperata contro l'archivista, butto il vaso dietro di sé e divaricando le lunghe
dita legnose fece per artigliare Lindhorst, ma questi si tolse subito la vestaglia e la
scaglio addosso alla vecchia. Dai fogli di pergamena uscirono allora sibilando e
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crepitando fiamme azzurre, la vecchia si torse urlando dal dolore e tentd ancora di
togliere manciate di terra dal vaso, di strappare pergamene dai libri, per soffocare le
fiamme, poiché quando riusciva a buttarsi addosso terra o pergamene il fuoco si
spegneva. Ma dal petto dell'archivista scaturirono raggi sfiaccolanti contro a lei.
«Addosso, addosso! La vittoria al salamandro!» rimbombo la voce dell'archivista
mentre cento lampi serpeggiavano intorno alla vecchia urlante. Il gatto e il pappagallo
correvano intorno in aspra battaglia sollevando un immenso fragore, ma infine il
pappagallo abbatté il gatto con le ali robuste e, tenendolo stretto tra gli artigli mentre
quello nel terrore mortale mandava urli spaventosi, gli cavo col becco tagliente gli
occhi infocati.

Dal punto dove la vecchia era stramazzata al suolo coperta dalla vestaglia si
levo un gran fumo, mentre 1 suoi urli, le sue orrende grida di dolore si spegnevano in
lontananza. Il fumo che si era sparso intorno con un puzzo penetrante si dileguo,
l'archivista sollevo la vestaglia e vi trovo una schifosa barbabietola.

«Stimatissimo signor archivista, ecco qua il nemico sconfitto,» disse il
pappagallo porgendogli col becco un capello nero.

«Benissimo, mio caro,» rispose l'archivista. «Qui c'¢ anche la mia nemica
sconfitta. Faccia il favore di provvedere al resto. Oggi stesso ricevera una piccola
leccornia, sei noci di cocco, € un nuovo paio di occhiali, perché vedo che il gatto le ha
rotto le lenti.»

«Sempre suo, stimatissimo amico e protettore,» disse il pappagallo soddisfatto
e, presa col becco la barbabietola, volo dalla finestra che Lindhorst gli aveva aperto.

Questi afferro il vaso d'oro e chiamo: «Serpentina, Serpentina!»

Ma appena Anselmo, molto lieto della scomparsa di quella vecchia che l'aveva
portato alla rovina, vide l'archivista, questo era di nuovo il maestoso principe degli
spiriti che lo stava a guardare con grande dignita e bellezza. «Anselmo,» gli disse,
«non tu, ma un principio nemico che tentava di penetrare nel tuo intimo e di metterti in
discordia con esso, era colpevole del tuo scetticismo. Tu invece sei rimasto fedele. Sii
dunque libero e felice.»

Anselmo fu scosso da una folgore, lo stupendo accordo delle campane di
cristallo risono piu forte di quanto non l'avesse mai udito, 1 suoi nervi tremarono, ma
mentre 1'accordo inondava la stanza, il cristallo che racchiudeva lo studente s'infranse
ed egli cadde tra le braccia della soave dolce Serpentina.
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UNDICESIMA VEGLIA
1l cattivo umore del vicepreside per la pazzia nella sua famiglia. - Come ['attuario
Heerbrand divenne consigliere aulico e nel rigore del gelo ando in giro con le calze di
seta. - Confessioni di Veronica. - Fidanzamento davanti alla minestra fumante.

«Mi dica, carissimo attuario, come ¢ andata che ieri quel maledetto ponce ci ha
dato alla testa e ci ha fatto fare ogni sorta di buffonate?» Cosi parld il vicepreside
Paulmann entrando la mattina seguente nella stanza ancora piena di cocci, dove la
disgraziata parrucca in pieno disfacimento nuotava ancora nel ponce, Quando
Anselmo era uscito di corsa, Paulmann e Heerbrand stavano ancora vagando e
barcollando per la stanza, gridavano come ossessi € si urtavano picchiando la testa
l'uno contro l'altro finché Franceschina con molta fatica porto a letto il brillo genitore,
e l'attuario cadde spossato sul divano che Veronica aveva abbandonato scappando in
camera sua. L'attuario si era fasciato la testa col fazzoletto turchino e pallidissimo e
malinconico gemette: «Oh, caro preside, non ¢ stato il ponce che la signorina Veronica
aveva preparato in modo squisito, ma la colpa della gazzarra ¢ tutta di quel dannato
studente. Non ha notato che da un pezzo ¢ mentecatto? E non sa che la pazzia ¢
contagiosa? Un matto ne fa molti, perdoni se cito questo vecchio proverbio;
specialmente poi quando si ¢ bevuto un bicchiere ¢ facile dare i numeri, senza volere
si scimmiottano gli altri e si fanno gli esercizi che ci mostra il capofila. Vuol credere
che quando penso al pappagallo grigio mi vengono ancora le vertigini?»

«Oh, via,» lo interruppe Paulmann, «quante storie! Quello era il vecchio famulo
dell'archivista con un mantello grigio sulle spalle venuto a cercare Anselmo.»

«Puo darsi,» ribatté I'attuario, «ma devo confessare che sto molto male: tutta la
notte non ho sentito che fischi e musiche d'organo.»

«Ero 10,» spiego il vicepreside. «Russo molto forte.»

«Sia pure,» continud l'altro, «ma, preside mio, non senza motivo avevo
provveduto ieri a un po' di allegria se non fosse stato quell'Anselmo a sciupare ogni
cosa. Lei non sa... preside, preside!» Heerbrand gli strappo il fazzoletto dalla testa,
abbraccio Paulmann, gli strinse la mano con forza, esclamo ancora una volta in tono
commovente: «Preside, preside!» e preso il cappello e il bastone scappo via.

«Non voglio che Anselmo oltrepassi mai piu la mia soglia,» disse Paulmann tra
s¢, «vedo infatti che con la sua ostinata follia fa perdere un po' la ragione anche ai
migliori. Ormai anche l'attuario € spacciato... Finora mi sono salvato, ma il diavolo
che ¢ venuto ieri a bussare durante la sbornia potrebbe ritornare e combinare 1 suoi
malanni. Percio apage Satanas! Via di qua Anselmo!»
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Veronica si era fatta pensosa, taceva, sorrideva soltanto stranamente e
desiderava star sola. «Anselmo ha anche lei sulla coscienza,» disse il vicepreside con
cattiveria, «ma meno male che non si fa vedere, so benissimo che ha paura di me.
Percid non viene pit.»

Paulmann disse queste ultime parole ad alta voce. Veronica era presente e si
mise a piangere ¢ a sospirare: «Come fa a venire Anselmo? Da parecchio tempo ¢
prigioniero nella bottiglia.»

«Come?» esclamo il vicepreside. «Dio mio, Dio mio, anche lei straparla come
l'attuario. La vedo gia ammattita. Oh maledetto, odioso Anselmo!»

Corse dal dottor Eckstein che sorridendo ripeté: «Ahi, ahi.» Non prescrisse nulla
ma soggiunse a quel poco che aveva detto: «Attacchi nervosi... passera, passera...
portare all'aria... passeggiate... distrazioni... opere buffe a teatro... passera.»

«Rare volte ¢ stato cosi eloquente il dottore,» pensdo Paulmann, «persino
loquace.»

Erano passati parecchi giorni e settimane e mesi da quando Anselmo era
scomparso. Anche l'attuario non si faceva vedere. Finché il quattro febbraio arrivo con
un nuovo abito moderno, del panno migliore, in scarpette e calze di seta nonostante il
gelo, recando un gran mazzo di fiori recisi, a mezzogiorno in punto, nella stanza del
vicepreside che rimase non poco meravigliato vedendolo cosi azzimato. Heerbrand gli
ando incontro, lo abbraccio con garbo e parlo: «Oggi, onomastico della sua cara e
stimatissima signorina figlia Veronica, voglio dire tutto cio che da molto tempo ho nel
cuore. Allora, quella brutta sera in cui portai nelle tasche del soprabito gli ingredienti
di quel ponce sciagurato, avevo intenzione di comunicarle una bella notizia e di
festeggiare in allegria quella giornata felice, perché gia allora avevo saputo che mi
avevano nominato consigliere aulico, e di questo riconoscimento ho ricevuto adesso il
decreto cum nomine et sigillo principis e lo tengo in tasca.»

«Oh, signor at..., signor consigliere Heerbrand!» balbetto il vicepreside.

«Ma soltanto lei, egregio preside,» prosegui l'ormai consigliere, «soltanto lei
puod completare la mia felicitd. Da un pezzo amo in silenzio la signorina Veronica e
posso vantarmi di aver ricevuto da lei qualche occhiata amichevole che mi ha fatto
capire come non dovrei proprio esserle indifferente. Per farla breve, egregio preside, io
consigliere aulico Heerbrand chiedo la mano della sua gentile signorina figlia che, se
lei non ha niente in contrario, desidero sposare al piu presto.»
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Paulmann giunse le mani con grande stupore ed esclamo: «Oh, oh, signor at...,
signor consigliere aulico, chi I'avrebbe mai pensato? Be', se Veronica ¢ veramente
innamorata di lei, io per parte mia non ho niente in contrario. Puo anche darsi che la
sua attuale malinconia sia soltanto il celato amore per lei, signor consigliere. Si sa
bene come vanno queste cose.»

In quel momento entrd Veronica pallida e stravolta come era sempre in quel
periodo. Il consigliere le ando incontro, menziond con un bel discorsetto il suo
compleanno e le porse il mazzo olezzante insieme con un pacchettino dal quale,
quando lei lo apri, usci lo scintillio di un paio di orecchini. Le guance di lei si tinsero
di un lieve rossore, gli occhi le brillarono con maggiore vivezza, infine disse: «Dio
mio, sono gli stessi orecchini che portai parecchie settimane fa con mia grande gioia!»

«Possibile?» obiettd il consigliere un po' spaventato e anche urtato. «Se ho
acquistato questa gioiello un'ora fa nella via del Castello per vile denaro!»

Veronica non gli dava retta, era gia davanti allo specchio a studiare I'effetto del
gioiello che aveva gia appeso alle orecchie.

Paulmann le comunico in tono grave e solenne il riconoscimento che aveva
avuto l'amico Heerbrand e la sua richiesta.

Veronica lancio al consigliere un'occhiata penetrante e aggiunse: «Sapevo, € non
da oggi, che lei mi voleva sposare. Ebbene sia! Le prometto la mia mano e il cuore,
ma nello stesso tempo devo dirle, anzi devo dirvi, al babbo e allo sposo, cose che mi
pesano sul cuore... Subito subito, anche se si fredda la minestra che, a quanto vedo,
Franceschina ha scodellato.» E senza attendere la risposta del padre e del consigliere
che apparivano pronti a parlare continuo: «Caro babbo, mi potete credere che ho
amato profondamente Anselmo, e quando l'attuario Heerbrand, ora consigliere aulico,
mi assicurd che Anselmo poteva diventare qualcuno decisi che lui e nessun altro
sarebbe stato mio marito. Si vide perd che non so quali nemici me lo volevano
strappare e allora mi rifugiai dalla vecchia Luisa, che a suo tempo era la mia
governante e adesso ¢ una donna saggia, una grande maga. Lei promise di aiutarmi e
di consegnare Anselmo nelle mie mani. Il giorno dell'equinozio andammo verso
mezzanotte al crocicchio dove lei evoco gli spiriti infernali e con l'aiuto del gatto nero
riuscimmo a fondere uno specchietto di metallo nel quale, concentrando il mio
pensiero su Anselmo, bastava che io guardassi per dominarlo. Ora perd sono pentita di
quello che ho fatto e abiuro tutti i malefizi di Satana. Il salamandro ha sconfitto la
vecchia, 10 ne udii le grida e 1 lamenti, ma non c'era modo di soccorrerla; appena il
pappagallo ebbe mangiato la barbabietola, il mio specchietto si infranse con grande
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fragore.» Veronica ando a prendere dal cestello di lavoro i pezzi dello specchio rotto e
una ciocca di capelli e porgendo tutto al consigliere soggiunse: «Ecco, prenda, mio
diletto consigliere, 1 pezzi dello specchio, li butti questa notte alle dodici dal ponte
dell'Elba, dove c'é la croce, giu nel fiume che in quel punto non ¢ gelato. Conservi
invece la ciocca sul suo cuore. Ancora una volta abiuro a tutte le sataniche
macchinazioni e auguro cordialmente ogni bene ad Anselmo poiché ¢ ormai legato alla
serpe verde che ¢ molto piu bella e piu ricca di me. Per lei, caro consigliere, saro
sempre una brava moglie innamorata e devota.»

«Dio buono,» esclamo il vicepreside addoloratissimo, «& pazza, ¢ ammattita...
non puo essere la moglie di un consigliere aulico... € matta, ¢ matta!»

«Niente affatto,» lo interruppe Heerbrand. «So che la signorina Veronica ha
avuto qualche simpatia per quello strambo di Anselmo, puo darsi che in un momento
di esaltazione si sia rivolta alla saggia vecchia che, se ho ben capito, non puo essere
che la cartomante della Porta del Lago, cio¢ la vecchia Rauer. Ora non si pud negare
che esistono veramente arti magiche le quali esercitano influssi sull'uomo, sono cose
che si leggono gia negli antichi, ma ci0 che ci ha detto la signorina Veronica circa la
vittoria del salamandro e l'unione di Anselmo con la serpe verde ¢, secondo me,
soltanto un'allegoria poetica... direi una poesia, con cui ci ha cantato il totale distacco
dallo studente.»

«La prenda come vuole, caro consigliere,» intervenne Veronica, «magari per un
sogno alquanto sciocco.»

«Non lo faro,» ribatté il consigliere, «perché so che anche Anselmo ¢ nelle mani
di poteri misteriosi che si burlano di lui e lo spingono a commettere pazzie.»

Paulmann non poté piu tenersi e sbottd a dire: «Basta, per carita, basta...
Abbiamo forse ecceduto di nuovo con quel dannato ponce o sentiamo l'influenza della
pazzia di Anselmo? Consigliere, che diavolerie mi va dicendo? o invece credo che
nella vostra testa si agiti I'amore, ma il matrimonio € una rapida cura, altrimenti starei
in pensiero che anche lei, egregio consigliere, ne abbia preso un ramo, € non vorrei
che 1 discendenti abbiano a ereditare questo malanno. Do quindi la mia paterna
benedizione alla lieta unione permettendovi di scambiarvi il bacio del fidanzamento.»

Ci0 avvenne subito, prima ancora che la minestra scodellata fosse fredda.

Dopo qualche settimana la moglie del consigliere aulico Heerbrand se ne stava
realmente, come aveva preveduto a suo tempo, sul balcone di una bella casa nel
Mercato nuovo e guardava sorridendo gli elegantoni che passando per la strada e
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guardando in su con l'occhialino dicevano: «E una donna meravigliosa, la moglie del
consigliere.»

DODICESIMA VEGLIA
Notizie della tenuta che Anselmo, genero dell'archivista Lindhorst, ha occupato, e
come vive laggiu con Serpentina. Conclusione.

Come ho sentito in fondo al cuore la grande beatitudine dello studente Anselmo
il quale, intimamente legato alla soave Serpentina, si era recato nel misterioso e
meraviglioso regno che ora considerava suo dopo aver tanto sospirato con singolari
presentimenti! Ma vani furono tutti gli sforzi per farti intendere, benevolo lettore, sia
pure con parole approssimative, la magnificenza che lo circondava. Con disgusto
dovetti notare la fiacchezza di ogni frase. Mi sentivo prigioniero delle miserie della
vita quotidiana e meschina, mi ammalavo di disagio e tormento, andavo in giro come
un sognatore, mi trovavo insomma nelle condizioni dello studente che ti ho descritte
nella quarta veglia. Scorrendo le undici veglie felicemente composte rimasi molto
afflitto e pensai che non mi sarebbe mai concesso di aggiungere come chiave di volta
la dodicesima, poiché ogni qualvolta di notte mi accingevo all'opera era come se
perfidi spiriti (gia forse erano parenti, forse cugini della strega ammazzata) mi
presentassero un metallo lustro nel quale scorgevo il mio 10, pallido per le notti
vegliate ¢ malinconico come l'attuario Heerbrand dopo la sbornia di ponce. Allora
buttavo via la penna e correvo a letto per sognare almeno il felice Anselmo e la cara
Serpentina.

Questa faccenda durava ormai da parecchi giorni e parecchie notti finché
inaspettatamente vidi arrivare un biglietto dell'archivista Lindhorst che scriveva
quanto segue:

«La Signoria Vostra, a quanto ho capito, ha descritto in undici veglie le strane
vicende del mio ottimo genero Anselmo, gia studente e poi poeta, che si sta torturando
per dire qualcosa, nella dodicesima e ultima veglia, della sua vita felice nell'Atlantide,
dove si ¢ ritirato con mia figlia in una bella tenuta che possiedo laggiu. Benché non
veda proprio di buon occhio la Sua fatica di aver rivelato al pubblico dei lettori la mia
vera natura, perché nelle mie odierne condizioni di archivista potrei incontrare un
mucchio di dispiaceri, anzi provocare tra i colleghi la discussione del problema come
mai un salamandro possa legalmente e con conseguenze impegnative impegnarsi con
giuramento a servire lo stato, e come mai gli si possano affidare affari importanti dato
che secondo Gabalis e Swedenborg non c'¢ affatto da fidarsi degli spiriti elementari -
benché ora 1 miei migliori amici eviteranno di abbracciarmi per timore che in un
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improvviso impeto di spavalderia mi metta un po' a lampeggiare rovinando loro la
pettinatura e la marsina delle feste - nonostante tutto questo, dico, sono disposto ad
aiutare la Signoria Vostra nel compimento dell'opera nella quale si dice alquanto bene
di me e della mia cara figlia maritata (cosi potessi aver accasato anche le altre due!).
Percio, se vuol scrivere la dodicesima veglia, scenda quelle sue dannate cinque scale,
lasci la sua cameretta e venga da me. Nella azzurra stanza delle palme che Lei gia
conosce, trovera l'occorrente per scrivere € con poche parole potra spiegare ai Suoi
lettori le cose viste. Per Lei sara meglio che descrivere in lungo e in largo una vita a
Lei nota soltanto per sentito dire. Con molta stima della S.V. dev.mo

Salamandro Lindhorst

Regio archivista

Questo biglietto un po' rude, se vogliamo, ma amichevole, mi giunse
graditissimo. Era certo, si, che il vecchio stravagante doveva essere ben informato
dello strano modo in cui avevo appreso le vicende di suo genero delle quali, legato al
segreto, dovetti fare mistero anche con te, mio lettore, ma non vi aveva dato tanto peso
quanto potevo temere. Tanto € vero che egli stesso si offriva di compiere I'opera mia e
da ci0 potei dedurre che in fondo era d'accordo che si diffondessero per le stampe le
notizie della sua strana esistenza nel mondo degli spiriti. «Puo darsi,» pensai, «che egli
stesso ne tragga la speranza di maritare tanto piu presto le due figlie rimaste, poiché
una scintilla potrebbe cadere nel petto di qualche giovane e suscitarvi la nostalgia della
serpe verde spingendolo poi a cercarla e trovarla il giorno dell'Ascensione tra i rami
del sambuco. Dalla disgrazia capitata ad Anselmo cacciato nella bottiglia il giovane
trarra il monito a guardarsi seriamente dai dubbi e da qualunque scetticismo.»

Dunque alle undici in punto spensi il lume e scesi dall'archivista Lindhorst che
gia mi aspettava sul pianerottolo. «Bene arrivato... 1 miei ossequi, ben lieto che
riconosca le mie buone intenzioni... venga, venga!» E attraverso il giardino inondato
di una luce abbagliante mi accompagnod nella stanza azzurra dove vidi la scrivania
viola, il posto di lavoro di Anselmo.

L'archivista scomparve, ma ritornd poco dopo con in mano una coppa d'oro
dalla quale si levava scoppiettando una fiamma azzurra. «Ecco,» mi spiego, «le porto
la bevanda preferita del suo amico Giovanni Kreisler, il direttore d'orchestra. E rum
acceso nel quale ho versato un po' di zucchero. Ne assaggi un po', io mi levero subito
la vestaglia e, per godermi la sua preziosa compagnia, mentre lei sta scrivendo e
guardando, andro su e giu nella coppa.»
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«Come crede, egregio archivista,» soggiunsi, «ma se devo assaggiare questa
bevanda, lei non... ?»

«Stia tranquillo, mio caro,» disse l'archivista, si tolse rapidamente la vestaglia e
con mio grande stupore monto nella coppa e scomparve nella fiamma.

Senza timore, scostando un po' la fiamma col fiato, assaggiai la bevanda: era
deliziosa.

Non st muovono forse con dolce fruscio le foglie smeraldine delle palme
accarezzate dal soffio del vento mattutino? Destate dal sonno si sollevano, si
muovono, sussurrano misteriosamente 1 miracoli che dolcissime note d'arpa
annunciano da lontano. L'azzurro si stacca dalle pareti e sale e scende come una vaga
nebbia, mentre raggi abbacinanti attraversano i1 vapori che turbinano nell'aria con
giubilo infantile e salgono all'altezza incommensurabile che si inarca sopra le palme.
Ma 1 raggi si moltiplicano sempre piu abbaglianti, finché al vivo splendore del sole si
apre un bosco sterminato nel quale scorgo Anselmo. Giacinti e tulipani e rose
fiammanti sollevano il capo, e il loro profumo parla con suono gradevole al fortunato:
«Cammina, diletto, cammina tra noi, tu che ci comprendi... il nostro profumo ¢
desiderio d'amore, noi ti amiamo e siamo tuoi per sempre! I raggi d'oro ardono con
suono incandescente: noi siamo fuoco acceso dall'amore... nostalgia ¢ il profumo, ma
fuoco 1l desiderio: e non siamo forse nel tuo cuore? Noi siamo tuoi.»

Si sente un fruscio nei cespugli ombrosi, negli alberi maestosi: «Vieni da noi,
diletto! Fuoco ¢ il desiderio, ma speranza la nostra fresca ombra. Noi alitiamo
amorevolmente intorno al tuo capo perché ci comprendi, perché nel tuo petto alberga
l'amore.»

Le fonti e i ruscelli gorgogliano e mormorano: «Non passar via cosi rapido,
diletto, guarda nel nostro cristallo: la tua immagine ¢ in noi che ti conserviamo
amorevolmente perché tu ci hai compreso.»

Uccelli di tutti 1 colori cinguettano e cantano un coro di giubilo: «Ascolta noi,
ascolta noi che siamo la gioia, la volutta, 1'estasi dell'amore!»

Anselmo pero guarda ansioso il tempio stupendo che si innalza lontano. Le belle
colonne sembrano alberi e i capitelli e le cimase foglie d'acanto che con meravigliosi
intrecci formano bellissimi ornamenti. Anselmo si avvia verso il tempio e osserva con
intima gioia il marmo colorato, 1 gradini muscosi. «No, no,» esclama in un eccesso di
gaudio, «non ¢ piu lontana.» Ed ecco uscire dal tempio Serpentina bella e graziosa
recando il vaso d'oro dal quale ¢ sbocciata una splendida amarillide. I suoi occhi soavi

59



E. T. A. Hoffmann Il vaso d'oro OriginalBook.Ru

ardono per l'indicibile gioia d'un desiderio senza fine, e cosi guarda Anselmo e dice:
«Mio diletto, 'amarillide ha aperto il calice... il bene supremo si adempie. Puo darsi
una felicita pari alla nostra?»

Anselmo la abbraccia col fervore del desiderio piu ardente: I'amarillide irradia
flamme sopra il suo capo. Alberi ed arbusti stormiscono piu forte, le sorgenti esultano
piu limpide e gioiose, uccelli e insetti di ogni colore danzano nei vortici dell'aria in un
tumulto gaio e lieto, nelle acque e sulla terra si celebra la festa dell'amore. Folgori
luminose guizzano tra 1 cespugli, diamanti mandano dalla terra occhiate scintillanti,
alti zampilli salgono dalle fonti, strani profumi arrivano con un sonoro battito d'ali:
sono gli spiriti elementari che rendono omaggio all'amarillide e proclamano la felicita
di Anselmo.

Questi alza la fronte cinta dall'aureola della trasfigurazione. Sono sguardi? Sono
parole? E un canto? Sono suoni comprensibili: «Serpentina, la fede in te ¢ 'amore mi
hanno dischiuso le viscere della natura! Tu mi hai recato l'amarillide germogliata
dall'oro, dalla forza primigenia della terra, prima ancora che Fosforo accendesse il
pensiero... Essa ¢ la conoscenza della sacra armonia di tutti gli esseri e in questa
conoscenza vivo per sempre nella suprema beatitudine. Si, 1o nella mia felicita ho
conosciuto la vetta suprema... devo amarti in eterno, Serpentina! I raggi d'oro
dell'amarillide non si spegneranno mai perché, come fede e amore, eterna ¢ la
conoscenza.»

La visione in cui vidi Anselmo in carne e ossa nel suo podere dell'Atlantide la
dovetti probabilmente alle arti del salamandro, e fu una bella cosa, quando tutto svani
come nella nebbia, trovarmela scritta da me stesso in bei caratteri sulla carta stesa
sopra la scrivania viola.

Ora pero mi sentii trafitto e straziato da un acuto dolore. «Oh, felice Anselmo
che hai gettato il peso della vita quotidiana, che nell'amore per la soave Serpentina hai
agitato con forza le penne e ora vivi di gioia e volutta nel tuo podere dell'Atlantide! lo
invece, povero me, presto, anzi tra pochi minuti saro fuori di questa bella sala che non
¢ neanche lontanamente una tenuta dell'Atlantide, trasferito nella mia soffitta,
circondato dalle miserie della povera vita, lo sguardo velato da cento malanni come da
una nebbia talmente fitta che forse non vedrd mai l'amarillide.»

In quella l'archivista Lindhorst mi batté leggermente una spalla e disse: «Zitto,
zitto, mio caro, non si lamenti cosi! Non ¢ stato un momento fa nell'Atlantide, e non
ricorda di aver visto 1a almeno una graziosa fattoria che ¢ la sua proprieta poetica? In
genere, la felicita di Anselmo ¢ forse qualcosa di diverso dalla vita nella poesia, cui la
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sacra armonia di tutti gli esseri si manifesta come il piu profondo mistero della
natura?»

E. T. A. Hoffmann, 1814
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